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RELIGIA ȘI VIAŢĂ 


de Prof. ION GORON 


Rolul de nesubstituit pe care îl înde= 
plineşte religia în viața omului singuratic 
și în viața omenirii ni-l desvălue în mare 
măsură cuvintele sfântului apostol Pavel dez 
spre credință: „Prin credință cei din vez 
chime au luat buna 
lor mărturie“ (Evrei 
11, 9). „Prin credință 
au biruit împărăţii, au 
făcut dreptate, au do= 
bândit făgăduinţele, au 
astupat gurile leilor“ 
(Evrei 11, 33). „Drep= 
tul prin credinţă va fi 
viu“ (Rom. 1, 17). 

Poate a fost voința 
providenței divine să 
ne fie descris rolul rez 
ligiei în viaţa omu= 
lui singuratic de cel 
mai fanatic dușman 
al creștinismului - Fr. 
Nietzsche — care ne 
înfăţişează pe omul nez 
credincios astfel: „Ex= 
celsior! De acum nu 
te vei mai ruga nici 
odată, nu vei mai az 
dora nici odată, nici nu 
te vei mai odihni în 
încrederea fără mar 
gini; ţizai închis calea 
către înțelepciunea su 
premă, către bunătaz 
tea supremă, către puz 
terea supremă, căreia îi desvăluiai gându= 
rile; nu mai ai un păzitor neadormit și prie= 
ten în cele şapte singurătăți ale tale; tră= 
eşti fără pespectivă asupra muntelui care 
are zăpadă pe creștet și jăratec în inimă; 
pentru tine nu mai există răsplătitor nici 
îndrumător, nu mai e minte conducătoare 





Cruce de mormânt din Ardealul de sus 


în ceea ce se petrece, nu mai e dragoste 
în ceeace se va întâmpla, nici un loc de 
odihnă nu mai e deschis inimii tale, loc în 
care să afli tot şi să nu mai cauţi nimic; 
te împotriveşti oricărei păci şi te întorci pe 
veci către  războiu, 
om al renunțării, vrei 
tu să renunți la toate 
acestea?  Cinesţi va 
da puterea să le faci 
pe toate? Nimeni n'a 
avut această putere“ 1). 

Dar prin credinţă 
religia le dă pe toate 
acestea. Rolul ei e a: 
cela de a-l renaște pe 
om. Luminează min= 
tea, nobilează simțţirile, 
întărește voința. Reli= 
gia e centrul de cris= 
talizare a personalității 
omenești. Fa dă uni 
tate vieţii spirituale şi 
o ţintă sigură năzus 
ințelor omenești. Pune 
pe om într'o nouă 
legătură cu lumea. 
Peste raporturile fizice 
religia stabileşte între 
om și lume raporturi 
spirituale=morale. Re= 
ligia e forță care eli= 
berează pe om de sub 
stăpânirea lumii em= 
pirice, asigurânduri 
domnia asupra lumii. Il pune pe om în 
legătură cu eternitatea şi transcedentalul, 
cu lumea spiritualităţii și a ordinei morale. 

In felul acesta religia înzestrează su= 
fletul cu inepuizabile forțe creatoare şi cu 


') Citat la Mihălcescu- Vasilescu: Apărarea credinței 
pag. 108. 
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un nesecat isvor de energii care se rez 
varsă apoi asupra lumii. Devine comanda= 
ment de viață în stare să înfrunte toate pri= 
mejdiile şi să învingă orice greutate. Pre= 
face pe oameni în apostoli şi martiri. 


Prin credință religia devine realitate 
de rang suprem. E condiţia esențială a vi= 
eții şi lipsa ei primejdueşte însăși existența 
omenirii. 

Dar religia e condițiune esenţială nu 
numai pentru viața omului singuratic, ci şi 
pentru aceea a societății. Şi societăţii re= 
ligia îi procură comandamentele de viaţă; 
şi în cadrul social religia e centrul de cris= 
talizare într'o unitate a tendințelor diferite, 
adeseori opuse; şi societatea îşi împrumută 
forțele morale, cu ajutorul cărora înfruntă 
primejdiile şi biruește piedicile, tot numai 
din religie. Nu numai viața omului, ci și 
viața societății se desăvârşeşte tot numai 
prin religie. 

Religia e cel mai imporant facfor de 
sociabilitate. Factorii biologici de socia= 
bilitate pot crea doar familii şi turme cu 
scopuri biologice; adevăratele societăți, cele 
menite să realizeze scopuri spirituale de dez 
săvârşire a lumii şi a vieţii, au la originea 
lor religia şi religia le garantează cohezius 
nea. Căci numai ea garantează unitatea de 
scopuri şi unitatea de atitudini a societăţii. 

Acest rol atât de important al garans= 
tării unităţii de gândire, de năzuinți şi de 
atitudini în viața omului singuratic şi în 
viaţa socială religia il îndeplinește prin forța 
ei creatoare de idealuri, prin caracterul 
ei axiologic. 

Desigur nu numai religia are un rol 
axiologic în viața umană. Toate trebuințele 
omenești, toate tendințele instinctive creiază 
— cu ajutorul rațiunii și al fantasiei — idea= 
luri. E o trăsătură caracteristică a spiritua= 
lității omenești, că omul nu numai cunoaște 
lumea, adaptându:se condiţiunilor impuse 
de ea, ci o și apreciază, în sensul că luz 
crurilor şi evenimentelor din lume le atri= 
bue o valoare. Această valorizare se face 
din punctul de vedere al înferesului vital, 

Dar interesul vital diferă dela om la 
om, după gradul de desvoltare spirituală a 
fiecăruia. Interesul vital, socotit ca cea mai 
înaltă valoare, are trei grade mai impora= 
tante: plăcerea, câştigul, bunurile spirituale 
= cu termini filosofici: Redonism, ufilita= 


fism, spiritualism. Factorul care intervine 
să se stabilească o ierarhie de valori în 
această diferenţiere a intereselor vitale, so= 
cotite ca cele mai înalte valori, e religia. 
Religia impune cea mai înaltă valoare aces 
lui interes vital în care e prezentă cea mai 
multă spiritualitate, deoarece ideea axiolo= 
gică a religiei e unirea cu Dumnezeu, dea 
săvârşirea morală. 

Deosebirea esenţială între cunoaștere 
şi apreciere e, că până când cunoașterea 
constată ceea ce esfe, aprecierea caută să 
transforme Universul într'un oarecare sens 
dorit, deci în ceea ce frebue să fie. Pers 
manenta strădanie a omului e trecerea dela 
ceea ce este la ceea ce trebue săfie. Ceea 
ce trebue să fie reprezintă idealurile în 
slujba cărora stă omul. 

Şi sub raport religios omul poate fi 
hedonist, utilitarist sau spiritualist. In cons 
cepția despre viața vecinică mohamedianis= 
mul şi cele mai multe religii primitive sunt 
hedoniste. Ultilitarismul, a cărui trăsătură 
esenţială e concepția juridică a raportului 
dintre Dumnezeu și om, iar dovada moraz 
lității e bunăstarea materială, constitue tran= . 
siția spre spiritualitate. Spiritualismul tinde 
la cât mai deplină realizare a unirii spiri= 
tuale cu Dumnezeu. Idealurile supreme ale 
spiritualismului sunt libertatea şi iubirea. -— 
Cele trei faze axiologice pot fi găsite ame= 
stecate în fiecare formă istorică a religiei, 
dar pot fi uşor recunoscute, 

[dealurile pur umane „ adecă cele rea 
zultate din instinct, rațiune şi fantasie -— 
sunt strâns legate de lumea dată, sensorială 
şi vizează numai această lume. Dată fiind 
diversitatea oamenilor, aceste idealuri vor 
avea un caracter subiectiv; nu unesc, ci 
anarhizează. 

Caracter de obiectivitate au numai 
idealurile religioase. Idealurile religioase sunt 
mai presus de om, tind la realizarea unor 
valori independente de timp, de spațiu şi 
de lume. Aceste idealuri nu se hrănesc din 
experiența sensorială, ci din experiența sus 
pranaturală a credinței, din realitatea divi= 
nității. dealurile religioase urmăresc valori 
statornice şi scot în evidență ceea ce e va= 
loare statornică în om. In religie se manie 
festează cel mai înalt interes vital = veci= 
nicia — şi devine creator de valori, cari 
constitue cea mai de preț comoară a oz 
menirii. 
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Betleemul de azi 


BE ILEEMUL 


de IL. G. MUNTEANU 


Numele acestui orășel trezește o seamă de 
amintiri sfinte în mintea oricărui creştin. Intr'o 
peşteră din câmpia Betleemului s'au implinit pro= 
rociile: Fiul lui Dumnezeu, Mântuitorul lumii, a 
luat trup omenesc venind să scape pe oameni de 
robia păcatului. Peştera Betleemului adăpost pen» 
tru oi în timpul iernii, a încălzit primele zile ale 
aceluia care s'a coborit din mărirea Dumnezeirii, 
prin învățătura şi jertfa sa pe cruce a despărţit 
istoria vieţii umane în două, îngropând trecutul 
de cruzime și întuneric şi deschizând porţile unei 
lumi noi, o lume a iubirii și luminii, o lume a 
binelui și frumosului, o lume a progresului spre 
desăvârşire. Betleemul a văzut noaptea minunată 
a întrupării lui Dumnezeu în chip de om. Betlee= 
mul a auzit cântarea îngerească ce umplea văz 
duhul vestind lumii bucuria nașterii lui Hristos. 
Păstorii Betleemului au fost primele ființe omeneşti, 
cari cu smerenie șizau plecat genunchii in fața 
celui ce a cucerit lumea fără sabie şi fără război. 
Betleemul a fost luminat nopţi de-arândul de steaua 
minunată, care a călăuzit paşii magilor din îndes= 
părtatele meleaguri ale Răsăritului spre ieslea în 
care dormea Regele regilor şi Împăratul impăra» 
ților. 

În fine Betleemul a trăit și groaznica desfăs 
şurare a furiei lui Irod, puternicul stăpân al lus 
deei, caresși temea tronul de svonul nașterii 
noului rege. Sute de copilași nevinovaţi au fost 
trecuţi prin ascuţişul sabiei. Plânsul şi durerea a 


trecut ca un fior prin casele orașului văduvit de 
nevinovatele odrasle. 

Din Betleem Fecioara Maria călare pe asin 
cu nou născutul lisus în braţe apucă drumul pri» 
begiei spre Egipet pentru a scăpa de prigoana 
tiranului. 


Trăeşte şi azi acest orășel. Loc de pelerinaj 
pentru creştini. Sanctuar păstrător de amintiri 
scumpe. Pe şoseaua care leagă Ierusalimul de He» 
bron, prima localitate mai mare este Betleemul - 
„casa pâinii“, sau Bet Lahm, cum îi zic Arabi. 
Are o populaţie de 11.000-12.000 locuitori, as» 
proape în unanimitate creştini. Privit dela distanță 
călătorului care se aştepta să vadă un oraş vechiu, 
păstrând cu sfințenie cât mai multe urme din tre= 
cut, mulțimea blocurilor moderne de tip american 
cari îl inconjoară nusi face o impresie plăcută. Stră» 
zile din centru sunt înguste, după tipul oriental, 
casele din blocuri mari de piatră cu ferestrile în= 
guste dela stradă. In partea ostică a orașului se păsa 
trează cel mai de seamă monument creştin, bis» 
serica nașterii Domnului. O clădire străveche, care 
impresionează prin dimensiunile şi rezistența cu 
care a înfruntat veacurile. Este clădită pe locul 
unde s'a născut lisus. Tradiţia care identifică acest 
loc merge atât de departe in vechime, încât ni» 
meni nu încearcă a se îndoi de adeveritatea ei. 
Pe acest loc la 330 Constantin şisa zidit bazilica 
sa, pe care apoi lustinian a transformat»o cu totul. 
In arhitectură de atunci încoace biserica n'a mai 
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suferit nici o modificare. Stilul unitar şi simplu al 
interiorului impresionează. Naia principală a bise» 
ricii este despărțită de cele două năi secundare 
mai inguste prin patru rânduri de columne de 
marmoră roşie cu capiteluri corintice. Biserica nu 
este boltită, ci are trei coperişe plane deasupra ces 
lor trei năi. Coperişul central e mult mai ridicat. 

Tablouri cari înfățișează momente din istoria 
sfântă impodobesc păreţii. Iconostasul e pe deans 
tregul aurit. 

Pe lângă iconostas, atât spre nord cât şi spre 
sud coboară două rânduri de scări spre peştera 
nașterii Mântuitorului. Peştera de odinioară la clă= 
direa bisericii a fost transformată, coperișul ei 
fiind boltit cu piatră. Azi reprezintă o încăpere 
subterană de 12 metri lungime pe 4 metri lăţime. 
Pardoseala şi pereţii sunt înveliți în plăci de mars 
moră scumpă. 53 de candele de mare preţ lumi» 
nează permanent acest interior în care nici odată 
nu pătrunde lumina zilei. Locul unde s'a născut 
lisus este indicat printr'o placă de marmoră albă, 
iar în mijlocul ei este imprimată o stea de argint, 
având inscripţia latină: „Hic de Virgine Maria le= 
sus Christus natus est“. In jurul stelei stau atâre 
nate de altarul făcut desasupra plăcii de marmoră 
16 candele de aur şi argint. 

„Peştera naşterii este proprietate ortodoxă. Spre 
sud=vest de aci, pe nişte trepte cari coboară în 


Betleem: Intrarea în biserica Nasterii Domnului 





coridor te duci la grota catolică. lar in partea os» E. 
tică dela grota principală un alt coridor duce la 


altarul magilor. 


Dela grota catolică un coridor subteran 
ingust se continuă spre vest şi apoi spre nord. , şi 
Din ambele laturi se deschid mici încăperi arans 
jate ca altare. Prima din aceste încăperi este cas Ă 
pela sf. losif. Imediat alături este capela pruncului 
nevinovat. In această capelă coboară trepte cari Ș. A 
duc în mănăstirea catolică sf. Ecaterina. O a treia 
capelă este inchinată lui Eusebiu din Cremona, 


elevul lui Ieronim. Mormântul este gol. 


In noaptea de Crăciun biserica naşterii este 1 
plină de mulţimea pelerinilor creştini de toate con= 


fesiunile. 


Aproape întrun bloc cu clădirea bisericii 


este construită o mănăstire franciscană foarte 


veche. 


Spre sud-ost de biserica naşterii, cam la 250 


metri, la marginea orașului se află „grota laptelui“. 


Aci ne spune tradiţia că s'ar fi refugiat Fecioara E 
Maria cu pruncul în braţe, când a auzit ştirea că 


Irod ucide pruncii. De aci ar fi luato Iosif când 
a primit arătarea de a se refugia în Egipet din 
faţa persecuției tiranului. Peşterea a fost transfora 


mată de creştini iîntr'o capelă, deasemenea foarte 
veche. Treisprezece trepte coboară în interiorul 
3 şi înaltă de g 
9:/, metri. Pereţii de cretă precum este întreg 
subsolul ţării sfinte sunt sprijiniți de columne. 
In capelă zilnic este serviciu divin. Locul este 


capelei lungă de 5 metri, lată de 


frecventat nu numai de creştini, ci şi de musul= 
mani. 

O cărare duce dela grota laptelui spre satul 
din apropiere, numit „Bet Sahur“, ceeace inseamnă 
„satul păstorilor“, locuit numai de creştini. Pe 
acest drum este o capelă în ruină, închinată sf. 
losif. 

Lângă Bet Sahur se intinde o câmpie fru» 
moasă şi roditoare numită: „câmpul lui Booz“. 
Aci Rut ar fi adunat spice după săcerători. Un 
sfert de oră de drum comod dela Bet Sahur spre 
sud duce la un pâlc de maslini seculari izolaţi în 
mijlocul câmpiei. Un loc înconjurat în ziduri pu» 
ternice în ruine arată urmele unei mănăstiri vechi, 
Aci a fost mănăstirea păstorilor, înălțată în amin» 


tirea momentului când ingerul a vestit păstorilor 


în noaptea sfântă naşterea Mântuitorului. In partea 


nordică a Betleemului de dreapta drumului ce 
duce spre lerusalim se află „fântâna lui David“, 


sunt trei cisterne săpate în blocuri de piatră. Pe 


acelaş drum, la vreo 20 minute depărtare de oraş, 


este mormântul Rabhilei. 
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De câmpia nordică a orașului tradiţia creşe 
tină mai leagă o amintire sfântă, care are insă 
mai mult caractorul unei legende. Mântuitorul ca 
copil ar fi ieşit într'o zi de primăvară pe câmp. 
A văzut un țăran sămânându»și țarina. S'a apro= 
piat de el şi Iza întrebat ce samănă. l-a răspuns 
acesta foarte posomorit, fără a privi la lisus: „Sas 
măn pietre“. Când sămânţa a adus rod, spicele in 
loc de grăunțe au rodit pietricele. Copiii săraci 
din Betleem în cete stau pe marginea drumului 
şi vând trecătorilor pietricele mici rotunde. 

Betleemul de azi in ciuda celor 19 veacuri 
trecute trăește din amintirea trecutului de mărire. 
Prorocia Vechiului Testament s'a implinit: orăşelul 
mic între ruinele ludeii a devenit mare prin naşe 
terea lui Mesia. După lerusalim este a doua lo= 
calitate sfântă, de care creștinătatea este legată prin 
atâtea amintiri. Cel puţin cu gândul fiecare creş= 
tin rătăceşte de Crăciun peste meleagurile insorite 
ale Betleemului. 


loan Anestin: Gravură 





DRUMUL INIOARCERII 


de GHERGHINESCU VANIA 


Străbătusem lunci, livezi şi poieni; 

Fluturau eşarfe de soare auriu prin copaci, 
Inima își deschidea guri înroşite, de maci - 
Mirosea a fruză putredă şi a buruieni. 


Păşeam ca în vis... Pe sub crengi boltite 
Cărarea se 'nfunda în pădure; 
Gândurile mi se făceau mai pure... 
Recunoşteam, peste tot, urme iubite. 


Prin tufe păşteau vaci răzlețite, din sat, 

Şi talanga răsuna departe în chindie, 

Turmele amintirilor, din vreme, începeau să vie 
Nălvalnic, chemate parcă de-un corn fermecat. 


Căprioarele copilăriei se opreau lângă mine 
Şi mă priveau cu ochi umezi şi buni; 

Pe lângă tâmpla obosită fulgerau lăstuni, 
Ciocârlii semănau triluri din gușşile pline. 
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Ameţit mă simțeam mergând ca 'n poveste 
Făt-Frumos în alai de sălbăticiuni; 

Toate mi se păreau, în jur și în mine, minuni — 
Talanga trecuse 'n clopotniţa inimii, fără de veste. 


Am mers aşa, printre tufe şi amintiri, 
Către luminișul vechilor popasuri; 
Colțuri de umbră, cu molcome glasuri, 
Mă strigau, pe rând, să-mi aducă ştiri... 


Aici, în după amiezi îndepărtate, pe furiș, 
Câ..!! încă nu cunoșteam hora literelor pe file, 
An. învăţat să mă joc în bile 

Cu stropii de soare strecurați prin frunziş. 


Aici mi sa arătat, ca o Fată Morgană, 

Icoana îngerească a fetei pe care am s'o iubesc, 

Chipul pe care dezatunci, în suflet am început săzl cresc, 
Cum crește un copac, în coaje, o rană... 


Şi acum, fata visată călca aevea, alături de mine, 

Potecile pe care odinioară o purtasem în gând, 

Ca pe o flacără mistuitoare, fluturând, 

Şi care, în locul lui Dumnezeu, mi-arată ce-i rău şi cei bine. 


Trecutul întreg, ieşindu=ne nainte cu plin, 

Imi ducea la buze, ca pe=un urcior de răcoare, 
Copilăria păstrată 'n văzduh, în câmp şi 'n ponoare -— 
Cât timp rătăcisem încercând să 'mplinesc un destin. 


INTERIOR INTR':O CASĂ DE LUT 


de EUGENIA MUREŞANU 


Mize casa albă ca o lună răsturnată în fântână. 
Prin ferestre pică 'n ace soarele pufos de lână. 
Uşa:i o spărtură mare cât o gură de balaur 
Unde 'n fiecare noapte zăboveşte visul=faur. 


Pe pereţii mâzgăliți prin colţuri cu văpsele, 
Am agăţat în cuie amintirile mele. 

Le scutur câte una, vestminte sdrenţuite, 
Că poate=o veni vremea să-mi fie potrivite. 


Și "trec; prin casa mea de parcă trece=un fum. 
Mie viaţa tivitură pe margine de drum. 

Eu urc, cobor în cumpeni de slavă şi noroi, 
Şiarunc grăunți cu stihuri pe viermi ca și pe voi, 
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PĂRINIELE ION SCHAKHOWSKOY 


ASCHII DINIR'O CRUCE 


de Preot FI. MOIRESANU 


„Petrograd, Duminecă 26 Februarie 1917. 

„Tramvaie nu mai circulă, trăsuri la fel. Vă» 
zând străzile relativ neagitate, deși pline de lume, 
am ieşit impreună cu Aleşa şi Joura. Nesam decis 
să traversăm Newsky. Dar abia am făcut o sută 
de paşi, când deodată izbucnește o rafală de im= 
pușcături, Nesam grăbit spre Institut. Porţile erau 
deja inchise, Am fost nevoiţi să ne pitulăm sub 
intrarea principală. Ci impuşcăturile sporeau fără 
încetare, Poliţia ascunsă pe acoperișuri trăgea în 
mulţime, Aceasta a fost cuprinsă de groază. N'am 
aşteptat să fim striviţi de valurile gloatelor, ci 
nesam aruncat înspre strada Simenovsky. Rezulz 
tatul impușcăturilor: patrusprezece morți şi o mare 
mulţime de răniți... 

„Se petrec in Petrograd lucruri înspăimâns 
tătoare: o adevărată bătălie. Cinci regimente au 
trecut de partea revoltaţilor. Se trage nu numai 
cu pușca, ci și cu mitralierele, ba chiar și cu tus 
nurile. Ofițerii nu mai pot ieşi pe stradă; soldaţii 
revoltați îi desarmează, îi maltratează şi merg chiar 
până acolo că îi ucid. Poliţie nu mai există. Doi 
prefecţi de poliţie au fost omoriţi. Principalul e că 
soldaţii au ajuns să aibă vodka şi se îmbată. Toată 
lumea așteaptă cu ingrozire să se înceapă jefuirea 
magazinelor, a băncilor şi a locuinţelor particus 
lare. Astăzi s'a disolvat Duma și consiliul de Stat. 
Noi, liceiştii, suntem lăsaţi in vacanţă până la coma 
pleta liniştire a situaţiei. Dar când oare se va liniști?,.. 


. 


„Privim pe geamuri, Pe dinaintea locuinţei 


noastre trec în coloană mai multe camioane ins 
cărcate de soldaţi înarmaţi, urmaţi de o mulțime 
de muncitori înarmaţi de asemenea. Impuşcăturile 
nu contenesc.,.“ 

Aşa scria Mitia Schakhowskoy, pe atunci 
elev de liceu, în vârstă de 15-16 ani, unchiului 
său Narişkin la Kișna. Tatăl său, prințul Alexie 
Schakhowskoy, se afla la conacul lor dela Mas 
tovo, lângă Venev, în districtul Tula, iar Mitia 
cu mama și cu surorile sale se aflau la Petrograd 
unde petreceau lunile de şcoală. 

O telegramă sosită dela Matovo îi anunţa 
că acolo toate sunt in bună pace, ceeace a ho» 
tărit imediata lor plecare din gura iadului ale 
cărui porţi se deschiseseră larg. 

La Matovo viața patriarhală iși urma cursul 
ei neturburat. Dar lipsa braţelor de lucru pricis 
nuită de plecarea câtorva slabi de duh, care s'au 
lăsat ispitiți de vraja revoluţiei a trebuit să fie 
completată de toţi af familiei, prinți şi prințese, 
unii aparţinând unor familii înrudite şi care s'au 
refugiat din calea răsmiriţei acolo ja Matovo, Fies 
căruia î s'a incredințat câte un departament ai 
micei republici. Mitia purta grije de lăptărie şi 
inafară de munca obligatorie a devenit redactorul 
şef al Mesagerului de Matovo, foaie săptămâ= 
nală ilustrată, întocmită pentru micul grup ce trăia 
acolo înafară de evenimente, Cu lumea din afară 
nu luau contact decât odată pe săptămână prin 
curierul poștal. Așa s'a stins vara și toamna anu» 
lui 1917, | 
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Spre sfârşitul fernii anului 1918 vânturi vrăşe 
maşe începură să dea târcoale și conacului dela 
Matovo. Viaţa pașnică şi buna înţelegere între 
țărani şi prinţ nu era pe placul șefilor comuniști 
dela Venev. Pacea dela Matovo era socotită ca 
un art conftrarevolufionar. În repetate rânduri țăs 
ranii matoveni au informat curtea că agitatori ves 
niţi dela Venev îzau îndemnat să=i căsăpească pe 
boieri. 

Intr'una din zile prinţesa trecând călare prin» 
tunul din satele de pe moșia Matovului a văzut 
mulțimea adunată în uliţă. Prinţesa s'a apropiat 
de un grup şi a văzut un om mărunt, tip semit, 
urcat pe un butoiu şi ţinând un discurs incendiar. 
Observânduso, oratorul s'a oprit o clipă, apoi as 
rătând cu mâna spre prințesă a început să ţipe ca 
din gură de şarpe: „Priviţi şi pe această prinţesă, 
ce mai așteptați, sfârşiţi odată cu ea. Aruncaţiso 
în râu“, Ţăranii pașnici de odinioară au început să 
murmure zicând printre dinţi: „Da, da, în apă cu 
ea“. Şimţind pericolul, prințesa s'a dat jos de pe 
cal. Şisa făcut loc prin mulțime până lângă orator. 
Isa dai la o parte și urcândusse în locul lui pe 
butoi s'a adresat mulțimii zicând: . „Cine este aceia 
care se ascunde în dosul vostru? Intrebaţisl ce a 
făcut el pentru voi în anii de foamete sau când 
ați fost în necazuri? De bună seamă el şi atunci 
vindea vorbe, in timp ce eu cheltuind din banii 
mei v'am pus la îndemână mâncare și v'ara ajutat 
în toate nevoile voastre. Şi acum? Incuviinţaţi ca 
să fim însultaţi de un vagabond? Eu în locul vostru 
aş chibzui şi m'aş întreba: Cine este prietenul nostru 
şi cine este vrășmașul nostru!“ 

Mulțimea cu irnţile ridicate şi cu ochii umezi 
a răspuns întrun gi: „Da, da, așa este. Sfatul 
ce ni la dat săel îmyuinim pe pielea lui. In apă 
cu el“. 

Agitatorul, tremurând de frică incearcă să 
se apere cu mânile de atacatori imaginari - căci 
muiţirnei iza fost silă şi săsl atingă. 

Dar sunt evenimente care se rostogolesc îns 
tocmai ca puhoaiele năpraznice. Ele nu ocolesc, 
ci mână la vale tot ce le stă în cale. Aşa sa în: 
tâmplat şi cu mica şi patriarhala republică dela 
Matovo. 

Intr'o zi ţăranii matoveni se înfățişară şi ei 
la curte cu căciulile în mână şi cu privirile în 
pământ și grăiră toţi într'un gias: „Cu tot respectul 
ce vă păstrăm, camarade prinț, trebue să vă tă» 
fem pădurea, Dacă nu o vom tăia noi, vor veni 
alții și o vor fura“. 

Peste câteva zile sosesc dela Venev trei mis 
liţieni să ridice pe prinţul şi prințesa Schakhowskoy. 
Ţăranii prind de veste și ca din pământ răsar 


grupuri, grupuri, înarmaţi cu furci şi coase. 

- „Ce vreţi cu camarazii proprietăţii“? Se 
adresează unul din frunte către trimişii sovietici. 

- „Am venit săsi arestăm, camarazi. Drep= 
tatea cere ca voi să le luaţi locul. De acum înainte 
pământul este al vostru“. 

- „Pământul este al nostru? Ei bine, dacă 
el este al nostru, atunci să lăsaţi în pace pe prin= 
ţesa şi pe prințul deasemenea. Fi nu ne strâmtos 
reazâ de loc. Când avem nevoie de ceva venim 
la dânșii şi primim. Când prezenţa lor ne va jena 
vor pleca, dar deocamdată vă sfătuim să le daţi 
bună pace“. 

Emisarii sovietici n'=": avut altceva de făcut 
decât să se reintoarcă le venev. Ci pacea dela 
Matovo a fost calificată ca un act de trădare 
față de revoluție. Cele ce aveau să urmeze au fost 
lesne de prevăzut şi nici n'au întârziat prea mult, 

Locuitorii matoveni erau însă  hotăriţi să 
reziste. Mitia a desfiinţat panoplia familiei inarmând 
pe fiecare matovian vrednic de a purta armă. 
Cămările subsolului au fost umplute cu provizii. 
Conacul s'a improvizat într'o mică fortăreață. Dar 
cu toate aceste precauţiuni supraveghiate de Mitia 
devenit mare strateg, inevitabilul n'a întârziat. 

Mandatul de arestare impotriva „cetăţenilor“ 
Schakhowskoy a sosit tocmai în săptămâna Patis 
milor anului 1918. Paşnica vatră patriarhală dela 
Matova sa risipit. Şi aşa s'a inceput calvarul... 

Alexie Schakhowskoy a dispărut fără urmă. 
Soţia sa a izbutit contra unei cauţii în bani săsși 
obţină libertatea până la judecarea procesului, dar 
a fost obligată să rămână la Tula sub ochiul Cekei, 

Intre timp Mitia a dispărut şi el cu hotărirea 
de a se înrola în armata albă care venea dinspre 
Sevasiopol, ca să mântuiască pravoslavnica Rusie 
de teroarea comuniştilor. 

Au trecut săptămâni şi luni. Anul 1918 se 
apleca spre amurg. După peripeții care nu se lasă 
prinse în slove, prințesa Schakhowskoy ajunge în 
posesiunea unei hârtii mnântuitoare, prin care auto= 
ritatea în drept din lula decidea: „Cefâfeana 
Ana Bernard și copiii săi sunt autorizaţi a reintra 
în Ucraina, fara lor de origine“. Dintre copii 
insă lipsia Mitia. Dar ziua hotărită pentru plecare 
sosi. Totul era așa pus la cale, că nu le stătea 
înainte nicio piedecă, decât una în adâncul inimei 
de mamă a prinţesei Ana Schakhowskoy. Avea 
alături de sine pe cele trei fete ale sale, dar îi 
lipsia Mitia. Și dintr'odată, fără vreo pricină vă» 
dită, se hotăreşte ca să amâne plecarea pentru a 
doua zi. 

Ca să nu fie văzute bagajele gata în mijlocul 
camerei, a trebuit să țină storurile trase. Dar aceasta 
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Lowendal: Intr'un colț la anticar 


putea deştepta fel de fel de bănueli. In fiecare 
clipă aşteptau să audă în coridor paşi de soldaţi. 

Târziu în noapte se aud bătăi in ușe. Toţi 
cei dinlăuntru sar în picioare. Un singur gând 
lesa trecut prin minte atât prinţesei cât şi ficelor 
sale: Cineva neza fradat? Dar uşa trebuia deschisă. 
Cheia s'a întors în broască. Sa deschis cu teamă 
şi iată că în pervazul uşii apare... Mitia! Instinca 
tul de mamă al prinţesei Schakhowskoy această 
clipă a aşteptat=o. Acum au înțeles cu toţii mis 
nunea. Era de necrezut şi totuşi era realitate pi= 
păibilă. 

Mitia era mai înalt, slăbit, palid, istovit de 
oboseală, dar cu faţa încercănată de zâmbet fără 
prihană. 

Cheia s'a intors din nou în ușe și întrebările 
se amestecau cu răspunsurile de=a terea=perea. 
Printre răsuflături, Mitia reușește să-şi rezume pe= 
ripeţiile prin care a trecut dela dispariţia lui din 
Tula: A luptat împotriva armatelor roşii, pe 
stepele de lângă Tzarizin (Stalingrad). Rănit la cap, 
încă covalescent a fost evacuat și după aventuri 
ce depăşesc închipuirea, traversând o bună parte 
a Rusiei comuniste, înarmat numai cu un bilet de 
trecere eliberat de comandamentul nemţesc, îată=l 
acum lângă inima mamei sale care la așteptat. 

Peste un ceas Mitia, în vesta unui tailleur 


de al sorei sale Valy, în cap cu o bască de lână, 
al patrulea copil al „Anei Bernard“ era gata să 
plece cu ceilalţi ai săi dintr'o lume a nesiguranţei 
spre zările altei nesiguranțe. Inarmaţi cu semnul 
crucii „Ana Bernard şi cei patru fii ai săi“ plecară... 

Prima etapă a fost orașul Orel. De aci după 
o noapte de coşmar familia „Bernard“, înghesuită 
până la sufocare într'un vagon de clasa a patra, 
sosi la Kursk, a doua etapă în drumul evadării. 
De aci până la punctul de trontieră a Ucrainei 
nu mai era lungă cale, dar era cea mai pericu» 
loasă. Tifosul exantematic era în plin seceriș. Printre 
mijloacele de combatere a acestui flagel de către 
echipele sanitare ale stăpânirii sovietice, cel mai 
la îndemână era aruncarea bolnavilor afară pe 
ferestre în plin mers al trenului. 

Delia Kursk spre punctul de frontieră abia 
au apucat câteva locuri într'un vagon de vite în 
tovărășia alor cincizeci de alţi călători, în majo= 
ritate femei înfometate cu copii bolnavi in braţe 
şi bătrâni în costume bizare. Tineri nu se găseau 
în tot vagonul decât fraţii „Bernard“ şi alţi doi 
fraţi ce purtau încă uniforma școalei de cadeți 
pe care banderola roşie era o sfidare a regimului. 

Trenul care se târa alene aproape pe ne» 
simţite se opri la o haltă nu de parte de frontieră. 


scme 





Zoe Băicoianu: Maternitate 
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Emigranţii pentru Ucraina in cea mai mare parte 
protejaţi de nume tot atât de false ca şi acela de 
„Bernard“ pe care îl purta prințesa Schakhowskoy 
şi fiii săi se coboriră și se aliniară, femeile la o 
parte iar bărbaţii la altă parte, pentru ultima pers 
cheziție. 

In capul coloanei femeilor se înfăţişează un 
tip semitic pronunțat de femee. Cu părul tăiat 
scurt, îmbrăcată in haină scurtă de piele, încinsă 
cu centură militară de care atârna un revolver 
şi cu ţigara în colțul gurii, era tipul femeii cekiste 
din Rusia Sovietică, 

Percheziţia începe. Comisara sovietică îşi 
poartă mâinile pipăind pe fiecare din cap până 
în tălpi. Era evident că nu urmăreşte decât vexarea 
evadaţilor. Căci sa mulţumit să „naţionalizeze“ 
câteva cruci pe care lea găsit la gâtul unora şi 
bineînţeles, toți banii pe care isa putut descoperi. 

De acolo grupul se îndreptă spre frontieră 
pe jos. Ultimele patrule sovietice examinează hârs 
tiile de identitate. Convoiul n'a lăsat zălog decât 
pe cei doi fraţi cadeți. Când convoiul a ajuns la 
santinelele germane, pe pământul Ucrainei, o ra» 
fă de împuşcături anunţă sfârşitul celor doi cadeți 
căzuţi la graniţa visului lor. 

Ofiţerul german examinează cu politeţă hâra 
tiile Anei Bernard și ducând mâna la vizieră le 
ură călătorie bună. 

Unul dintre refugiaţi începe să cânte imnul 
naţional rus. Toţi ceilalți în chip spontan se aso» 
ciază. Clipa de libertate a răscumpărat calvarul 
de până aci. Pentru cele ce le stăteau in față 
aveau nevoie de clipa de despovărare. 

Mitia a sosit pe pământul libertăţii provizorii 
cu virusul exantematicului in sânge, care la ţin» 
tuit la pat două luni de zile. Lasa salvat grija și 
devotamentul mamei sale. 

Deocamdată sau stabilit la Charchov. 


Dar în lanuarie'1919 Nemţii dispar din Chara 
chov. O bandă de anarhiști constitue un guvern 
şi se instalează în hotelul Astoria. Jaful incepe şi 
cu el siguranța persona!ă pândită la fiecare colţ. 

Cu toate precauţiunile luate însă într'o zi 
Ana Bernard a avut surpriza să afle dela un ves 
cin că „Ana Bernard“ nu este Ana Bernard, ci 
prinţesa Schakhowskoy, 

Mitia a dispărut din nou. 

Ziua Invierii anului 1919 prinţesa Schakhowss 
koy şi totuşi iarăși cetățeana Ana Bernard a săra 
bătorit=:o în jurul unei mese sărăcăcioase, alături 
de cele trei fete ale sale, dar cu gândurile la Mitia, 
combatant în armata altă, poate rănit sau mort. 

După Paşti Charchovul a devenit egal cu 
ceeace vrea să zică cuvântul tercare. Pentru îna 


curajarea tevoluţionarilor roşii şi excitarea spirie 
tului combativ împotriva albilor, însuşi Trotzky, 
comisar al războiului, a venit la Charchov. Ars 
matele pe care leza trecut în revistă camaradul 
şi tovarășul Trotzky erau alcătuite exclusiv din 
chinezi şi din puţini letoni. 


Efectul discursurilor lui Trotzky a fost că 
peste câteva zile albii au intrat biruitori în Chara 
chov. Clopotele bisericilor nu mai conteneau, însa 
tocmai ca în zi de Inviere. Mulțimea toată a ieșit 
în stradă să întâmpine intrarea regimentelor albe. 
Prinţesa Schakhowskoy, alias ' Ana Bernard, tre= 
săria la trecerea fiecărei coloane. 1 se părea că 
unul din flanc sau altul din mijlocul coloanei e. 
Mitia. 

Coloanele s'au sfârșit. Lumea în delir plân= 
gea şi se îmbrăţișa. A doua zi a urmat parada 
militară - dar Mitia n'a dat niciun semn de viaţă. 


Mişcarea de trupe ce a urmat zilele viitoare 
era preludiul unei incertitudini. Prinţesa Schas 
khowskoy a luat hotărirea de a părăsi Charcho» 
vul. Lângă Novorossijsk, pe malul Mării Negre, 
se afla o mică proprietate a Nadejdiei Trubetzkoy, 
rudă de aproape a familiei Schakhowskoy. Pentru 
această oază au părăsit fără niciun regret gura de 
iad ce se zărea întredeschisă de desuptul Charw» 
chovului. 

Itinerarul trecea prin Rostov şi peste Cuban, 
ținut bogat şi neatins de foametea care bântuia 
în ţinuturile invecinate. 

Pustnica, proprietatea Nadejdiei Trubetzkoy 
se întindea pe versantul unui munte cu poalele 
udate de spuma Mării Negre. Au fost găsite toate 
aşa cum așteptau odinioară pe stăpâna lor. Naum, 
administratorul proprietăţii şi al castelului, /e păz 
zise ca şi pentru sine. Cu greu a putut săeşi as» 
cundă nemulțumirea faţă de rudeniile fostei sale 
stăpâne. Chiar de a doua zi Naum a inceput să 
istorisească insistent întâmplări cu Verzii - bande 
de caucazieni - care călcau conacurile jefuind și 
omorând. S'a arătat foarte grijuliu faţă de oaspeții 
Pustnicei, ajungând să=i îndemne chiar să plece. 
Dar viaţa dela Pustnica semăna aşa de mult cu 
cea dela Matovo. Acceptând toate riscurile au 
rămas pe loc. 

Intre timp prin corespondenţă cu prinţesa. 
Tehirikoff, al cărei soț comanda crucișătorul Almaz, 
au primit ştiri despre Mitia. După dispariţia lui 
dela Charchov intrase voluntar în flota albă, apoi 
în școala de radiotelegrafie, după a cărei absolvire 
ajunsese  radiotelegrafist pe bordul lui Aimaz, 
Câteva zile înainte de ocuparea Charchovului de 
către albi _Mitia se” angajase prin contract în flota 
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comercială şi plecase pe bordul vasului Dunai cu 
destinaţia America de Sud. 

Intr'una din seri, pe când prințesa Schakhows= 
koy stătea cu ficele sale pe terasa castelului dela 
Pustnica, apare printre boschete o siluetă de om 
care înainta cu precauţiune. Ficele sale ţipă şi in= 
stinctiv dau să fugă înlăuntru și să cheme ajutorul 
lui Naum. Dear în clipa acea silueta a intrat în 
conul de lumină al lămpii. Era Mitia. Apărea 
când era mai puţin așteptat. 

După ce sau liniștit emoţiile întâlnirii Mitia 
le povesti cum Dunai nu atinsese decât Trebi= 
zonda, când din pricina unor avarii a fost silit 
să-şi întrerupă călătoria. După unele reparaţii a 
revenit în Rusia. Tiegelnikoff, guvernatorul Nos 
vorosijskului, Îsa incunoștințat că mama şi surorile 
sale sunt la Pustnica. lată taina apariţiei lui acolo. 
Purta uniforma marinei ruse. Era mai crescut, dar 
slăbit şi cu faţa mai bronzată de vânturile mării. 
După un scurt concediu a plecat iarăşi la Sevas» 
topol, de unde printr'o scrisoare în versuri îsa a 
nunţat pe ai săi că a ajuns şi se află la post. 

Ci Naum s'a dovedit a fi un proroc de 
precizie. Verzii n'au întârziat să calce şi Pustnica. 
Dela acea dată a încetat să mai fie un cuib de 
refugiu. Prinţesa cu ficele sale a preferit să se 
mute la Novorossijsk. Crăciunul anului 1919 l-au 
făcut acolo impreună cu Mitia venit în concediu 
şi cu alte familii înrudite. Dar catastrofa plutea în 
aer. Era aproape fizic reală. 

Mitia a fost rechemat la Sevastopol. 

Intr'una din primele zile ale anului 1920 gu= 
vernatorul telefonează prinţesei Schakhowskoy că 
vaporul:spital englez „Hannover“ părăseşte portuj 
Novorossijsk cu femeile şi copiii albilor care vreau 
să se pună sub protecţia regelui George V şi că 
deocamdată vor fi internaţi într'una din insulele 
Turciei unde vor fi întreţinuţi pe cheltuiala An» 
gliei. Guvernatorul a asigurat:o căsi o măsură de 
moment, dar armata „se va reorganiza şi-şi va rea 
ocupa poziţiile. Odată populaţia civilă la adăpost, 
noi vom putea cuceri biruinţa. In ce măsură erau 
aceste asigurări vrednice de crezare? Martorii 
acelor zile au notat în memoriile lor: Nu mai 
credem în ajutorul aliefilor,;- Stim că soldații 
roşii sunt deasemenea echipali de firmele en= 
gleze. Fiecare pentru sine. Noi nu avem pen= 
tru noi decât pe Dumnezeu“. 

In 17 Februarie 1920 Prinţesa Schakhowskoy 
cu ficele sale, Vally, Nata şi Zinaida aşteptau pe 
bordul vasului „Hannover“. Mitia era departe la 
Sevastopol. 

„Hannover“ şisa ridicat ancorele. Mulțimea 
a dat năvală spre punte. Cei rămeşi pe uscat fâls 





Arhim. loan Schakhowskoy 


făiau printre lacrimi câte o batistă albă. 

Un preot bătrân începu slujba plecării. Soas 
rele de după amiazi își răsfrângea razele de sânge 
în crucea de pe pieptul bătrânului preot. Toţi au 
căzut în genunchi. Lacrimile curgeau păraie pe 
obrazele celor acum fără patrie. 

In 14 lunie a anului 1939 prin D=na Corina 
Sombart am cunoscut la Berlin pe Mitia de odia 
nioară, acum Arhimandritul loan Schakhowskoy. 

Despre acest „prinţ“ al pravoslavnicei Bise» 
rici spunea D| Nichifor Crainic într'o notiţă a 
Gândirii pe Oct. 1939, că se va vorbi cândva ca 
de o excepțională personalitate în spiritualitatea 
noastră răsăriteană. 

Metania şisa făcut=o la Sfântul Munte al Athos 
sului. 

In 1939 conducea parohia „Sf. Vladimir“ 
din Berlin, a Rușilor refugiaţi. Astăzi...? 

Până acum a adaus la tesaurul literaturii crea 
ştine ortodoxe: 

1. Das einige Hirtenamt. 

. Filosofia pastoralei ortodoxe (în ruseşte). 
„ Lob der Auferstehung. (E cea dintâi tâl» 
cuire a Evangheliilor Invierii ce se cetesc la Utre= 
nie, pe care am întâlnitso în literatura noastră or= 
todoxă. Pentru frumuseţea lor poate că le vom 
da pe româneşte). 

lar studiile şi profundele meditații la adevă= 
rurile mântuitoare ale credinţei creştine risipite 
prin reviste ruseşti, germane şi franceze, împreună 
cu articolele din diferitele foi de zidire a impără» 
ției lui Hristos, ar alcătui alte volume. Dar neases 
mănat mai de preţ decât oricâte rafturi de vo» 
lume este trăirea aevea a Evangheliei lui Hristos, 
pe care Părintele loan a ştiut să o cultive în sânul 
enoriei pe care a edunat:o în jurul său la Berlin, 
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Ştefan Baeșan: 


pote ra OI 
“ tar e, 
fu 15 


Bassorelief 


CÂNTEC DE CĂTANĂ 


de VICTOR PAPILIAN 


De pe prispă, Maria lui Vasile Preoteasa căta 
la fiussău Tudor, şi dorul i se scurgea din inimă 
ca dintr'o găleată spartă. Incruntat din sprâncene, 
dar surâzând cu ochii, băiatul săpa numele Anei 
cu briceagul, în plopul de lângă gard, şi mânile 
lui mari și grele, dedate cu sapa şi plugul, acum 
abia mângăiau coaja albă a plopului. Fără caznă, 
fără opinteală, cu binişorul, şi ușurel cum ai îns 
condeia un ou de Paști. Ehe, altădată, Maria lui 
Vasile Preoteasa ar fi zâmbit. Tinerețe)... Ce săzi 
faci? Vorba cântecului: 

Mândra, ca să se răzbune,. 
Misa aprins în drum cărbune. 
Dar de dragul ei 's păgân, 
lau focul și=l bag în sân. 

Aşa făceau toţi flăcăii inainte să plece la 
regiment. Să fi fost in puterea lor, ar fi semănat 
numele drag prin răzoarele grădinilor şi - nebuni 
„ ar fi vrut să=l culeagă din straturile cerului. 

Dar azi?... 

Aci, gândul femeii pâlpâie a moarte, ca fla= 
căra într'o candelă fără untdelemn. la noapte, 
Tudor pleca la regiment, iar mâine il porneau... 

- Mătuşă Mărie... mătuşă Mărie... 

Peste gardul de nuiele se ivise un cap de 
fetiță, Oricât îşi simţea Maria sufletul de ferecat, 
prinse a zâmbi fără să vrea. Fata asta, Lina, îns 
veselea pământul cu chipul ei rotund și plin ca 
o prună popească. 


- Mătuşă, a venit părintele Saftu. 

Acum, Maria băgă de seamă că luată de 
gânduri, își uitase de mort. Se sculă, intră în odaie, 
şi işi lăsă caierul şi fusul; în ogradă cătă încă 
odată la fiussău. 

- Tu nu mergi, ludore? Acu începe pro» 
hodul. 

- Viu numai decât, mamă, făcu băiatul văe 
zândusşi de lucru. 

Femeia plecă. Inaintea ei sărea într'una, se 
sucea pe loc, se învârtea într'un picior, Lina, şi 
codița ei bălaie atârna despletită pe sub năframa 
neagră, cu care crezuse de cuviință s'o cernească 
mamăssa pentru înmormântare. 

- A adus şi bradul pentru căpătâiu... 

Mergia, mergea tăcută. Mulţi băieţi jelise în 
viaţa ei, dar par'că nici unul nusi pusese jujeul 
de gât, ca Florea lui Vasile Gândac. Şi nu fiindcă 
ii era rudă... fără să vrea îi amintea de Tudor 
care pleca la noapte la regiment și mâine în zori... 


= Părintele Saftu a trimis după dumneata. 


Sufletul femeii se răcori de mulțumire. Asta 
era sfânt: părintele Saftu nu începea slujba de 
temei fără ajutorul glasului ei. Nu era bogată. 
Pământul deabia o ţinea. Ea și Tudor lucrau dea» 
valma în dijmă la boier, după cum lucrase şi 
răposatul bărbatussău, dar glas ca al ei, mai rar. 
Că de copil părintele Saftu a pus=o în strană de 
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a da răspunsurile mai lesne și mai frumos decât 
Stănoaia, ţârcovnicul ăl bătrân şi decât fiussău 
Mitrică, care degeaba a învăţat la școala de câns 
tăreţi. La jelit, e una pe toată partea locului).. 
Că ălelalte femei, cum au apucat... dar ea, nu. 
Ea va să găsească gânduri noi şi cuvinte frus 
moase, că dacă jalea e una, gânduriless cârd şi 
vorbelesi roiesc în urechi ca albinele când afumi 
stupul. 

Femeia își scutură auzul de gânduri grele. 
Femeile începură bocetul. La cotitură era şi casa 


lui Vasile Gândac. 


Carul cu mortul trecuse de biserică şi se 
apropia de cimitir. Tudor, cu capul gol şi mânile 
căzute din umeri, mergea în urmăsi clătindusse. 
Dar, nici bocetul femeilor, nici cântecul preotului, 
nici jalea părinților nusi scuturau sufletul. Era prea 
plin. Văzuse pe Ana de taină cu Mitrică al Ţâr= 
covnicului. Și dintr'o privire a înţeles tot, fiindcă 
băiatul ţârcovnicului a prins a fluera, aşa într'o 
doară, iar ea șia strâns ochii în cap de ruşine. 
Eh! ştia el prea bine... Altfel cată la lume cei fără 
nicio vină)... Şi el care mâine trebuia să fie la 
regiment, şi apoi pe front... Câtă nedreptate e şi 
în lumea asta! Băiatul ţârcovnicului rămâne acasă, 
rămâne aci cu Ana... || vede din spate. Cu urez 
chile mari, desprinse ca nişte aripi de liliac, capul 
căzut din grumaz, umerii aduşi, genunchii moi... 
In hainele astea de oraș, care atârnau pe el, 
parcăsi făcut din mucuri de lumânare. Şi cântă... 
Doamne, Doamne! - ca ştiuca. Degeaba l=a pura 
tat tatăssău pe la școală, degeaba își zice câns 
tăreţ, degeaba citeşte la primărie gazetele, doară, 
doară... Şi deodată își simte sufletul în cutremur 
pe loc. A auzit glasul mamessei. Cum se suie de 
frumos! Cum se mlădie de uşor! Cecelalte boci= 
toare au tăcut. A tăcut şi popa. A amuţit și glasul 
pizmaș al ţârcovnicului. Chiar și părinții parcă» 
şisau uitat de mort. Toată lumea ia seama la glasul 
ei de minune: 

Piază rea, piază rea... 
Scăpărași ăl greu amnar. 
Căzu negura şerpar 

Ca cerneala în pahar... 

Tudor, poate undezi e sufletul plin ca paharul, 
înțelege acum toată durerea pământului. Că și 
pentru durere va să ai meșteșug să jeleşti. Altcum, 
zadarnic iți goneşti gura, sufletul nu răspunde. 
Mai multă pedeapsă! Pe când glasul frumos nu 
te rătăceşte prin pustietăţile sufletului, ci iţi duce 
dorul până 'n vârful inimii și jalea până 'n bobul 
lacrimii. Ce bine aducea vorba mumăssa! Cum 
căzu negura, frate>meu? Stredelit, ca șerparul... 


Și dacă închizi ochii, parcă vezi cum şerparul se 
tot subțiază, se tot subțiază până ajunge cât firul 
de cerneală... 

» 

Tudor aşteaptă, după cum le fusese vorba, 
la fântâna din ogașul cel mare. De aci porneşte 
drumul către gară. Aşteaptă hodinind pe buturuga 
şiubeiului şi priveşte departe în noapte. Cerul este 
curat şi împodobit ca o cămară de nuntă. Pe 
potriva cerului îl jelise de plecare mumăssa, și pe 
potriva sufletului ei: 

Tudorică, Tudorică... 
Desi pleca tot ceru=mi pică. 

Ce patimă și asta la mumăssa, să jelească 
tot în viers de mort! Băiatul îşi smulge gândul 
de pe prispa desacasă și=l intoarce către coasta 
dulce din faţă. Acolo, deasupra bolovanilor rosto» 
goliţi în vale ca nişte ruini, stă casa ei, casa Anei, 
cu pajişte în faţă şi grădină întinsă departe până 'n 
laturea cerului. Intr'o noapte frumoasă ca asta 
omul nu mai vede bine. I s'au spoit parcă ochii. 
Cu varul nopţii?.. Cu varul pereţilor?.. Nu poate 
şti. Clipise pleoapele, se amestecă chipurile. Numai 
flori pe cer, numai flori în grădina ei. Cerul se 
innădeşte jcu grădina... Dar ce pedeapsă!.. Din nou 
glasul a jale îi sună în urechi: 





La fântână 
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Tudorică, Tudorică... 

Desi pleca, iot ceru=mi pică 
Câtus=s mari ai lui pereți 
Tu ești proptă și lânteți... 

Tudor se ridică în picioare să=și curețe pri= 
virea și să=și oprească inima să=i mintă. Are şi el 
o patimă: să nu fie minţit. Patimă de om întreg. 
Să nu=| mintă. Oare cine?.. Cântecul mamei?.. 
Inima lui?.. Sau Ana?.. Tudor se înfurie şi dă săsşi 
ia sacul de fos... In faţa lui se înalță cealaltă creastă 
a ogaşului, coastă priporoasă numai din piatră și 
pământ stâncos, coastă tare din fire, dar acum, 
plină de lumină, pare şi mai tare. Din inima ştius 
beiului curge izvorul de apă ca dintr'o topitoare. 
Ba nu, altcum... potrivit cântecului desacasă: 

Dumnezeu, mă Tudorel, 
Teza pus toartă la inel 
Ineluș fără de toartă, 

Mi-e rana găleată spartă... 

Băiatul se aşea; “ din nou şi începe să socos 
tească. În lumea asta _ zi şi noapte, e adevăr şi e 
părere. Adevăr e că :nâine va fi la regiment şi 
peste o săptămână pe front. Adevăr e că el nu 
se teme nici de glonţ, nici de mitralieră, nici de 
aeroplan. Adevăr e că se teme de glasul bleste» 
mat al ţârcovnicului. 

Tudor îşi simte mânia în ochi și în mâni. 
Pumnul lui e tare ca piatra ogașului. Să bage 
odată ghiara în gâtul vrășmaş!.. Dar nu,.. avea o 
sfiiciune în el. Ce suflet blestemat. Și putere și 
sfiiciune... Putere în trup şi sfiiciune în suflet. Şi 
parcă tot dela mumăssa i se trăgea şi una și alta. 

Tudor judeca acum aspru. Cum să n'aibă 
sfiiciune, că de când se afla în fașă toi în cântec 
şi în viers îl ţinuse mumăssa. Și câte şi mai câte 
ii veneau în minte. De râdea, iată și snoava; de 
vorbea în cumpănă, o zicătoare sau o povaţă. 
La clacă scotea glumele ca acele din perniţă, iar 
falea cădea cu bocet... Işi amintea cum îl petre= 
cuse până la poartă: 

: Maică, maică 

Făsi din suflet buzunar... 

Noroc că nusi auzea nimeni, altcum lar fi 
făcut de râsul satului. Astazi prea mult... auzi? 
săsţi faci din suflet buzunar... 

Băiatul tresare în el. Oare de rușinesi jale 
mamei? 

Făsți din suflet buzunar 
Și mid umple cu avut... 

Aşaai cântase bătrâna. Și parcă acum nu mai 
era nici părere, nici închipuire. 

Și misi umple cu avut: 
Gândul meu de aşternut, 
Lăcrămioarele ștergar... 

Tudor își simte fruntea răcorită. Când l-a 

sărutat o lacrimă i s'a prelins pe frunte. El a lăsato 


acolo, fiindcă nu se şterg lacrimile mamei după 
cum nu se şterge nici mirul popii. Şi acum fruntea 
îi era proaspăt de curată. Lacrimile mamei, ștergar, 
mir. 

Băiatul are din nou o mișcare de răzvrătire 
in piept. De data asta mai slabă. Aude murmurul 
şipotului în urechi. Omul nu prinde glasul apei 
decât dacă i se golește mintea din creier și până 
în auz. Dar nu numai mintea, ci și întreg sufletul 
i se golise tot privind după Ana. Ca și cum cu 
fiecare privire îşi cheltuise și o parte din suflet, 
Da, Tudor îşi simte inima bătând în gol. Un 
vântuleț răcoros adie lumina de pe ogaş şi el o 
trage în piept, ca omul innăbușşit. O guşteriţă se 
furişează printre picioarele lui, cu solzii încărcaţi 
de lumină ca albina de dulceaţă. Poate că şopâra 
lele sunt nişte salahori ai luminii. Îşi încearcă spa» 
tele şi o duc ochilor să plinească vederea goală. 
Un greier începe să ţiue, dar nu în fundul pă= 
mâniului, ci în urechi. Poate toarce lumina adusă 
de şopârlă... 

Din cer curge ploaie de lumină peste ogaş 
şi peste fântână, şi peste el. Tudor nu=şi mai aude 
inima 'n piept. Sufletul i sa umplut ca un pahar. 
Deodată un lătrat de câne îi rupe vraja. Inchis 
puire și adevăr! E cânele ei, al Anei. Atunci Tus 
dor s'a dumirit, S'a aplecat şi a luat de jos sacul, 
apoi a pornit la drum fără să mai cate înapoi. 
Se aude cântecul ciripit, ca o jucărie de copil, al 
unei păsări. In brâul cerului a început să sclipească 
fluturaşi de argint. Se face ziuă. El a incins şos 
seaua cea mare şi merge doborit ca după mort, 
Luna e o rană a cerului, iar sufletul lui găleata 
spartă. Auzul a ajuns drum deschis vântului, şi 
vântul bate legănat de cântecul de jale al mame» 
sei: căzu negura şerpar... căzu negura șerpar, ca 
cerneala în pahar... ca cerneala în.pahar. 


II 


Tudor nu poate adormi. De pe platforma 
vagonului ei priveşte stelele boltei cerești. Ziua 
trece cum trece, se mai ia ostaşul cu vorba... 
mai primeşte un ordin, mai pune umărul ia o 
treabă... dar noaptea, noaptea e mare pedeapsă. 
Atunci gândul porneşte cu vântul înapoi, dorul 
se înnădeşte pe drumul stelelor cu visele de altă» 
dată... Fără să vrea ochiul se plineşte cu chipul 
de icoană biestemată a Anei, și în urechi începe 
săsi zică de jale glasul amorţit al mamessii. Câtusi 
de ostaș, dar isa rămas sufletul de copil şi foloseşte 
plânsul ca să=și răcorească sufletul de patimă. 


„ Mă frate=meu, ce te pierzi aşa cu firea? 
E domnul sergent Butucea, care şisa făcut 
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patul în noaptea aceea tot pe platformă, de partea 
cealaltă a chesonului. 

- Ia, gândurile, domnule sergent. 

Trenul s'a oprit într'o gară. Nu se ştie când 
va pleca. Nusl doare nimic şi totuşi se svârcoleşte 
pe loc. Şi aşteptarea asta parcă se întinde cu 
noaptea fără sfârşit. 

= Țisai lăsat acasă ibovnica? 

Sergentul a pus degetul pe rană. El răspunse 
mincinos. 

- Mă gândesc la mama. 

- Minţi, mă frate=meu, minţi... Nici mama, 
nici copiii nu=ți alungă somnul şi nusţi topesc firea... 

Trenul se smuceşte odată înainte, odată inapoi, 
se sgâlţie din toate încheieturile şi in fine-porneşte 
hurducat. Acum a amuţit și domnul sergent Butucezs 
Ciudat om! Nu ştie de unde săzl fa. Aspru la 
treabă, scump la vorbă. Și iată, cum noapteaszi 
schimbă mintea, firea şi năravul. Stă bucuros la 
taină şi povesteşte mult. A dibuit şi durerea lui, 
Se chinue, cesi drept... dar parcă aşa se cuvine 
să se chinue. Intunerecul din lături, stelele de pe 
cer... toate, toate fac un joc ciudat. Ochii aţipesc, 
dar mintea rămâne limpede. Gândurile joacă în 
salturi mari dela şinile lucii și până la stelele sclis 
pitoare. Noaptea, drum de lumină și de întunerec. 
Parcă sufletul lui nu merge înainte cu trenul. 
Pleoapele au schimbat parcă macazul şinelor pens 
tru haltele văzduhului. El se perpeleşte în nemișs 
care pe scândurile vagonului, şi în urechi îi zice 
uşor cântecul de pe prispa casei. Trenul poate s'a 
oprit, dar cerul, ca o apă întinsă îl duce plutind. 
Poate așasi moartea. Să pluteşti mereu, mereu... 
să pluteşti pe urma ochilor dragi, cu cântecul 
mamei în urechi, să mergi pe urma ei până când 
stelele de pe cer își pierd coloarea, orizontul des 
vine roșiatic şi păsările cântă deşteptarea. 

— Durmişi, mă frate=meu? — Il trezeşte sera 
gentul Butucea. 

= Mă luai cu somnul... 

Tudor se înfurie. Il sau vătămat simţurile. 

— Bine faci... ţine minte dela mine o vorbă: 
în război nu moare decât ăl fricos... 

Lui Tudorii este a zâmbi. lată ceva de care 
nu se temea: moartea! Parcă o şi dorea puţin. 
Preasi era sufletul otravă... 

„ Frica, mă fratesmeu, e inceputul morții. 

- Ce spui, dom” sergent? 

- Da. Ma 'nvăţat un domn colonel dela 
brigadă... Cu frica omul incepe săsși piardă din 
suflet... şi se tot pierde încet, încet, până ce se 
sfârşeşte... 

La prima oprire Tudor s'a repezit furiş la 
fântână să se spele. Să ştii că i sau vătămat sim= 
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țurile. Să ştii că i=o fi blestemat. Ce Dumnezeu, 
merge la luptă).. şi merge la luptă slab ca un 
copil. Trebue să rupă cu vraja desacasă, altfel - 
vorba sergentului Butucea — este pierdut. Pas de 
te luptă aşa cu gândurile aiurea! Te găsește înas» 
micul numaidecât... 

Şi un necaz îi cuprinde tot sufletul. Trebuie 
să rupă cu ceea ce a rămas înapoi. Tot răul dela 
ea i se trage, dela Ana. Pe cer a rămas o stea. 
Ea il va vindeca, ea il va răzbuna. Se așează pe 
bancă în gară. Scoate din buzunar o carte postală 
şi creion. li va scrie una, săsl ţină minte toată 
viaţa. Să se răcorească şi să=și întremeze sufletul. 

Ano, 
N'ai venit la casa mea... 

Şi se gândi la casa lui privind cerul. 
Și mă logodii c'o stea... 

Nusi plăcea viersul. Suna frumos la ureche, 

dar nu era aspru în deajuns: Ăstasi păcatul lui! 
Ano, 
N'ai venit la casa mea 
Și mă logodii c'o stea... 

Astasi jale,” şi jaleasi bunătate. Trebuie să fie 
rău, altcum... vorba sergentului Butucea. Sufletul 
lui rânjeşte. -E mare bucurie săzți furnice răzbus 
narea pe sub piele. Răzbunarea! Să=şi amintească 
de răzbunare înainte de a=şi potrivi mâna pentru 
scris. Prin răzbunare să=și uşureze mâna și săsși 
veselească sufletul. Deci: 
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Ano, 
N'ai venit la casa mea 
Şi mă logodii c'o stea... 

Sufletul lui rânjeşte de mulțămire. A găsit 

viersul pe potrivă, 
Lacrimă n'oiu face lac, 
Că desacum nu sunt burlac... 

Citeşte toate patru stihurile. Poate fi mulţus 
mit. Dar parcă are o sfiială. Dacă o durea+o prea 
tare batjocura? Tudor se înfurie pe el. Va să fie 
om tare. Se duce la război, nu la petrecere? Dar 
când se bage cartea în cutie, se răzgândeşte. Se 
intoarce la vagon. Cât e de slab! Un prăpădit. 
Işi aminteşte din nou: război, teamă, moarte... ȘI 
deodată, în el izbucnește tot necazul. Nu vrea să 
moară! 

A trecut pe lângă el un camarad. 


- Mă fratexmeu, aruncă tu la cutie scria 
soarea asta. 

Ostaşul o ia și Tudor îl urmărește cu ochii. 
Il vede cu scrisoarea în mână, citind=o0, și e mul= 
ţămit. Va vedea și altul cât e de crunt în răzs 
bunare... 

* 

Până în două zile toţi soldaţii plutonului afla» 
seră că soldatul Tudor Preoteasa avea mare îns 
demânare la condei, ca un scriitor din canțelarie, 
şi dar la viers, să zici - nu alta - că lsa făcut 
maicăssa cu un lăutar. Camaradul cel cu pricina 
era în friguri de dragoste, și când sa ordonat 
repaus a venit la el cu roaga: 

„ Mă frate=meu, scrie«mi tu așa o carte... 
ştii tu cum... o carte să 'ncerc sufletul din ea, săi 
văd e de credință. 

Şi Tudor, care pe nevăzute cunoștea sufletul 
camaradului, s'a așezat pe roata chesonului, a scos 
plaivazul și a dat drumul amarului din el. La 
plecare omul a cunoscut îsprava și la cinstit cum 
se cuvine, cu două țigări, 


Pe urmă altul: 

- Mă vere, m'a cuprins aşa o jale după 
copii... 

Şi lea cinstit cu un sfert dela cârctuma din 
dosul gării. Și aşa azi, aşa mâine, se strângeau la 
oprirea trenului camarazii în furusi, ca oamenii la 
coşul moarei. Şi aşa azi, aşa mâine... ba o ţigară, 
ba un ban de doi lei... băiatul începuse să câştige 
binişor. Nici nusși putuse închipui vreodată c'o 
să poată aduna bani cu scrisoarea lui frumoasă 
învățată la școală, şi cu darul lui la viers moştenit 
dela mamăssa. Dar când a venit la el sergentul 
Butucea săsi spună ce iza spus, atunci șisa dat 
seama că înţelepciunea omului stă în faptă, nu 
în gând, 


- Bine mă, frate=meu, să aflu eu dela alţii 
că eşti maistor la cântec? 

Tudor s'a simţit cinstit de lauda superiorului 
şi de vorba lui prietenoasă. 


„ Păi, eu fac avere cu tine... 


Şi atunci Tudor află că sergentul Butucea e 
tipograf de meserie, că o să tragă în tipar câna 
tecele lui în cărticele mici, ca să le vândă cu 
preţ bun... şi amândoi o să se umple de parale. 


Noaptea, pe platforma vagonului, Tudor pria 
veșşte cerul instelat, Dragostea lui pentru Ana acum 
se lasă cu necaz şi cu dor de răzbunare. Se va 
imbogăţi, așa cum spusese sergentul Butucea. 
inainte să plece in armată, un văr, tot din Ama» 
radia, îl chemase la oraş, să se facă precupeţ 
cu cobilița. Dar lui îi era drag să intre acar la 
gară. Asta, pentru Ana! Că acar eşti domn la 
serviciul tău, şi stai și acasă cu femeia care ţie 
dragă. 

Tudor îşi întoarse gândul cu necaz, desacasă. 
Chipul ei? Suliman... Sufletul? Cursă!.. Vorba? 
Minge!.. Dar şi în el vorba nu mai pornește din 
buze, ci par'că din dinți, din dinţii otrăviţi ca la 
năpârcă. O bucurie răutăcioasă îi mângâie sufle» 
tul, şi bucuria îi sună in ureche ca viers îndrăcit; 

Ano, Ano, sufleteludă, 

N'ai voit să mi te cer 

Șisam tunat cu scârbă 'n voi 
Azi mân carul de pe cer. 
Tu mâni carul ăl cu boi... 

Şi şisa dat seama că viersul te ajută nu nus 
mai la negoţ, dar te mai ajută să fii şi om al 


dracului. 
Es 


Așa lea găsit atacul inamic, noaptea, într'o 
groapă de obuz, cu ochit fa stele, cu mii de pla» 
nuri în minte şi cu un singur amar în suflet. 
Sergentul Butucea avea o vorbă: mai sunt și alte 
daruri pentru suflet, nu numai iubirea... uite, slava, 
averea... 

Aşa trebuia să fie. Va scrie el cânticele 
multe, şi toate de dor, şi toate pentru ostași... că 
mai amărit neam de oameni ca ostașii nu se află 
pe pământ. 

Da, slava şi averea! Prin slavă omul îşi ins 
tinde sufletul roată, cât roata cerului; iar cu aves 
rea îți cumperi tot, și cinste și dreptate, şi pământ... 

Aici par'că i sa impăiențenit auzul. Să-și 
cumpere el zece pogoane de pământ, să nu mai 
lucreze în dijmă... Frumosusi cerul şi maresi, 
Doamne!.. dar par'că nu atât de frumos și atât 
de mare ca zece pogoane de pământ. Atunci o 
să vadă, Ana... Cum o să alerge după el). şi el 
o săsi răspundă în batjocură: 
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Rugai gândul, 

Rugai vântul, 

Sufletusți săsl semene... 

El căzu de cremene. 
Atunci, 

Il strânsei de pe hotar 

Il băgai în buzunar 

La tacâm pentru amnar... 


Tudor râde ușurel. Viersul a ajuns acum 
patimă. 

Mintea lui parcăsi treierătoare. Bate într'una, 
bate tot ce ascunde bob curat... şi bob curat gă» 
seşti oriunde, și în negura dorului, şi în sclipirea 
batjocurei... 

Il băgai în buzunar 
La tacâm pentru amnar... 

Tudor râde uşurel, dar râsul din buză s'a 
făcut una cu tremurul din buza gropii. Oare ce 
să fie? VPărere sau adevăr? Băiatul s'a ridicat în 
picioare şi-şi duce roată privirea, aşa cum stă scris 
la carte. Nimic. Azi dimineață a zărit patrule 
inamice pe creasta din faţă. S'au și tras focuri de 
mitraliere. E lumină pe cer, dar acum o barieră 
de ceață ușoară opreşte vederea până in poziţia 
inamică. Nu se văd nici patrulele noastre. El ştie 
caresi rânduiala. Tir de artilerie, pe urmă atacul 
infanteriei. Se şi vede cu arma in mână, simte 
parcă şi grenadele grele... 


Tudor se intoarce la loc în groapă şi dă 
să=şi înnoade gându, dar în buza groapei cutre» 
murul crește. 

- Mă, ce să fie?.. 

Nici armă, nici tun, nici mitralieră. Băiatul 
ascultă cu tot sufletul în urechi. 

- O fi ropot de cavalerie... 

Intr'adevăr, parcă dudue un tractor. 

- Astazi bună... gândeşte el, bună pentru un 
cânticel ostășesc, 

Şi imediat trage gândul în viers: 

In tranșee, vânător, 
Să n'ai inima tractor... 

Că va trebui să scrie cărticele cu toate îss 
prăvile și vitejiile ostășeşti... Dar gândul îi tremură 
în minte ca pământul în pereţii gropii. Asta nuszi 
a bună. Se pregătește ceva... ceva neobișnuit. El 
a mai luptat, cunoaște glasul de război al mitra= 
lierii, al focului de armă... dar acum pământul se 
clatină, ca și cum lzar bate cu pumnii. Tudor se 
ridică din nou, dar n'apucă să se dumirească și 
deodată iza apărut trupul deșirat al sergentului 
Butucea. 

— Sticla de benzină, fratesmeu... 

Şi iute mai departe, la ceilalți camarazi. Aude 
tot mai depărtat: 

— Sticla de benzină... sticla de benzină... 


Tudor sa luminat acum: veneau carele. 
Aşa e. Uruitura s'a prefăcut în urlet. Păreau haite 
de lupoaice înfometate. Mintea lui era insă lim» 
pede ca apa din izvor. Când șisa tras arma în 
bandulieră, ca la carte, a simţit inima sub cureaua 
incinsă. Acum aude deslușit sgomotul de fierărie. 
Par'că sar răsturna căldări după căldări. Tudor 
sa trântit cu burta la pământ. E guşterița dela 
fântâna din ogașul mare. Sufletul lui prinde a 
râde. Doamne, ce o fi cu el... Așşteaptă inamicul 
şi lui îi este a râde. Doamne, îiartăsmă, cum să nu 
râzi ?.. Inamicul vine cu cetăţi de oţel şi tu aştepţi 
c'o sticlă de benzină! Asta așa s'ar putea cânta: 
Frunză verde, apă caldă, 
Nu tu armă, nu grenadă... 
Şizapoi verde, apă lină 
Plec la luptă cu benzină... 
Când leso povesti în sat, nimeni-n'o săul 
creadă, mai ales bătrânii cei din războiul celălalt. 
- Măi frate=meu, dă+mi foaia ta de cort... 
E tot Butucea, întors acum pe burtă. Tudor 
se supune, coboară în groapa lui, ia foaia de cort, 
o face sul, şi din nou pe burtă, o duce sergen= 
tului. Acum s'au strâns și ceilalți camarazi. Ades 
vărat roi de şopârle! 
— Măi fraţilor, voi după mine, porunceşte 
Butucea. Eu m'arunc în spatele mașinii şizarunc 





Troiță 
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foaia de cort peste ochian. Atunci, săriţi cu bens 
zina... 

Glasul sergentului e altul. Şi alt om e acuma, 
tipograful negustor. Tudor îşi înseamnă şi asta. 
Mintea lui par'căsi răboj. Toate le încrestează... 
până şi privirea lunii de pe cer, o lună cum n'a 
mai văzut, prinsă într'un cerc de nori ca o gre= 
nadă în pumn. 

Deodată o cetate cenuşie s'a desprins din 
negură şi înaintează spre ei. Acum cutremurul 
din pământ umple văzduhul tot. Au început să 
bată şi tunurile, să bată și toaca mitralierelor. Bate 
şi inima lui în pământ, bate şi luna în căldarea 
cerului. S'a pornit treierătoarea lumii. Dar minteasi 
e limpede şi curată ca lumina nopţii. Vede pe 
sergentul Butucea înaintând fuga, fuga, în coate, 
cu foaia de cort după gât. Tudor îl urmăreşte cu 
sufletul în buze. Şi aceeaşi simţire, că mintea lui 
e mai luminoasă ca oricând. A dispărut sergen= 
tul. El însă nu se teme. li cunoaşte istețimea. ȘI, 
deodată, îi vede căţărat sus pe maşină, cu foaia 
de cort în mână. Sufletul lui Tudor prinde a râde. 
Cum să nu râdă? Foaia de cort a căzut peste 
botul carului. 

Aşa făceau ei în şcoală. De intra unul mai 
târziu în clasă, ceilalţi, de după uşă, aruncau în 
cap cojocul și punes=te cu bătaia... Trezeşte, mă!.. 
Singur a poruncit. Fiindcă tancul a luat=o în ne= 
ştire. Atunci, fără nicio comandă, simte cum se 
ridică, cum se caţără pe mașina de oțel, cum 
scoate sticla din buzunar, cum o sparge... Ceilalţi 
fac ia fel. li vede şi îi simte. Deodată o pălălaie 
de foc a umplut cerul. El se trage înapoi. Mitras 
lierele ciocănesc într'una, tunurile bat, dar mașina 
s'a oprit. Tudor aleargă în adăpost, se întoarce 
cu un braţ de paie. lute cu ele in foc. Pălălaia 
s'a întins până la cer. Ce bine că mintea lui e 
atât de limpede! Mai frumos ca asta în viaţa lui 
n'o să mai vadă! 

* 

Lupta s'a pierdut apot în vis înfricoșător. A 
mai văzut desluşit capacele de oţel ridicândusse 
și printre flăcări apărând chipuri înnebunite de 
spaimă şi mâni întinse către cer. Pe urmă intreg 
câmpul n'a fost de jur imprejur decât flăcări. 
Parcă ard cazane de smoală și pucioasă. Nu, 
mintea=l înșeală... Sunt șoareci scăpaţi din curse 
aprinse. Şi acum flăcările s'au prins în hore nes 
bune. A înţeles... cugetele necurate caută scăpare 
din lacul de smoală al Iadului unde, cum spune 
la carte, viermele nu moare şi focul nu se stinge. 
Oare ladul să fie? 

Lângă el curge un râu negru. Poate e nus 
mai umbra râului. De unde o veni şi unde s'o 


duce?.. Cu ce putere desparte el lumea in două?.. 
Lumea, sau umbra lumii? . 

Departe, parcă de cealaltă, se tot prăbuşesc 
cu mare cutremur stânci, cad ape potopite, ard 
codri, se dărâmă cetăţi. Departe, parcă de ceas 
laltă parte... 

Oare, ladul să fie? 

Departe, parcă de cealaltă parte, se sfărâmă 
oase între dinţii fierăstraielor... se smulg limbi, 
limbi din carnea trupurilor, cu clești de fier... 
Departe, parcă de cealaltă parte... 

Oare, ladul să fie? 

Pe cer s'a întins zăbranic negru. Nici lună, 
nici stele, nici zori de dimineață. Numai umbre 
ce bâjbâiesc şi lumini răsleţite, care se înalţă şi 
se scoboară. Poate îi caută cineva cu felinarul... 
Ba nu, sunt inimi aprinse căzute din trupurile 
umbrelor. Toată valea e plină de surzi, muţi, pa= 
ralitici, orbi. Deodată hora nopţii se opreşte. 

— Frate=meu... frate=meu... 

Tudor se dumireşte. Bâjbâiesc pe lângă ate= 
lierul Satanei. 

— Frate=meu... frate=meu... 


Tudor cunoaşte după glas suferința omului 
viu, a omului în care n'a pătruns încă duhul nopții. 
E] dă să se ridice, dar nu izbutește. Nusl doare 
nimic, iasu slăbit însă puterile, 

— Frate=meu... fratesmeu... 

A recunoscut glasul sergentului Butucea. 
Acum, fie ce o fi... Picioarele nus] aţută, dar mâis» 
nile îi sunt bune. Săsşi facă drum cu coatele şi cu 
pieptul. 

— Frate=meu... Frate=meu... 

Pe Tudor incepe să-l doară capul... capul 
sergentului Butucea, din care curg creerii ca ceara 
din lumânările strâmbe. 

- Impuşcăsmă, frate=meu... Trage cu gres 
nada 'n mine, să sfârșesc odată cu suferinţa, 


Tudor şiza dat seama. Astazi ladul. Numai 
umbre... și printre umbre, carnea crudă pentru 
suferința veşnică. 

„ Scoate granada din buzunar, fratesmeu... 

In mintea lui Tudor a tresărit o lumină. O 
lumină dela altă poartă, o lumină care parcă ştie 
să jelească, 

Maică, maică... 

Făsți din suflet buzunar 
Şi=l plinește cu avut. 
Gândul meu de aşternut 
Lăcrimioarele ştergar... 

El ştie ce trebuie să facă. Să ia pe sergentul 
Butucea în braţe şi să-l ducă de aci, dela prispa 
ladului, departe... până la prispa lor, acasă în 
Amaradia. Opintindusse a izbutit să se întoarcă, 
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Acum se târăşte pe spate până ce ajunge cu mâis 
nile la grumazul rănitului. Binişor, binişor, îl ris 
dică şi»] lasă pe pieptusi ca pe o pernă. Ca prin 
vis aude: 

- Impușcă:mă, fratesmeu... 

Dar Tudor începe săsl legene ușor: 

Dumnezeu, mă Tudorel 
„- Tesa pus toartă ia inel... 

Şi parcă minunea s'a făcut. In sufletul lui 
simte o duioşie necunoscută. A ascultat de mue 
măssa. A făcut din gând așternut, şi din lacrimi 
ştergar pentru tovarășul lui. Tudor prinde a zâmbi. 
Tovarășul lui... lată că de data asta, gândul aşter» 
nut îl poartă ca o apă intinsă. Se găsește în gară» 
stă de vorbă pe platforma vagonului. Da, da... 
acolo este. Au apărut şi stelele pe cer. Dar alta 
îi e vorba. A uitat de slavă, nusi mai trebuie 
bogăţie... Parcă ar vrea să plângă şi nu izbutește. 

Tudor se dumireşte. Se găseşte la vama văze 


NOCTURNĂ 


de VIRGIL ŞOTROPA 


Iși fredonează 'n balta 'ntunecoasă, 
Broaștele, partitura milenară... 

Şi'n timp ce triburi arta-şi desfășoară, 
Cortină, seara *'ncet-încet se lasă... 


Arpegii curg andante 'n noaptea clară 
Și 'n liniştea adând misterioasă 

Câte o notă gravă, maiestoasă, 

In visătorul ritm, încet, coboară... 


Sub cerul de făclii strălucitoare 
Intreaga fire, obosită-adoarme.., 
Doar vântul, solitar, în depărtare, 


Sunând din trămbiţele-i diafane, 
Mai poartă, ca ecou din vremi primare, 
Murmurul stins al tainicelor game... 


duhului, unde omul cu minte lasă toate ispitele, 
ca să=şi curețe sufletul. Da da... vindecat de ispita 
slavei şi a bogăției... 


Cum trece timpul cântând! lată»se la fântâna 
din ogaşul cel mare, acolo unde a așteptat pe Ana. 
Cat a fost de rău! Cum a batjocorit=o in fel și 
chip!.. Azi îi plânge de milă. Fiindcă acum se 
găseşte la altă vamă, la vama iertării păcatelor 
altora, ca să i se ierte şi lui păcatele. Plânge de 
mila ei... Cu sufletul el păşește pe prispa casei. 
Aci e cea din urmă vamă. De aci inainte începe 
împărăţia lui Dumnezeu. De aci înainte nu mai 
este nici întunerec, nici durere. Acum porneşte 
Tudor încet, incet, suflet purtând, suflet ca mama 
cesşi poartă copilul la botez... iar în urechi îi sună 
tot mai îndepărtat, în pas de cadență militară: 

Căzu negura şerpar... căzu negura şerpar... 
ca cerneala în pahar... ca cerneala în pahar... 


PEISAJ DE LARNĂ 


de VIRGIL ŞOTROPA 


In miezul zilei satul tainic doarme... 
Nici un cuvânt nu-i tulbură visarea, 
Nici un drumeţ nu-i bate azi cărarea, 
Nici un ecou nu-i, liniștea să-i darme, 


Căruntă, neaua, împânzit-a zarea, 
in van încearcă pânza să i-o farme 
Slăvitul soare... vechile lui arme 
Zadarnic luptă, rece li-i chemarea... 


Dar, dacă iarna-și aște:nu hlamida 
Imensă, albă, dela munți la mare, 
lar ghiața-şi scânteie pe lac oglinda; 


Râzând de-a vremii aspră îngâmiare, 
Doi pui de rață, învingând obida, 
In curtea școlii, fac bae de soare. 
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IN ANUL DOMNULUI 624... 


de EUGENIA 


Mucenicilor li se pregătesc vests 
minte și îngerii le și țin pe mâini. 
(Tertulian). 

Rufia, sclava nouă din Corint, întră în cu= 
biculum spre a spune stăpânei sale că e așteptată 
de vestiţii lapidari iudei trimiși de Nauplius Ses 
nicio. 

In faţa unei oglinzi mari de argint, patru 
sclave stăteau în jurul frumoasei Umbria, intre 
cândusse fiecare in a da ultima expresie figurii. 
Ştiau cât de mult ţine nobilul Nauplius Senicio 
la tânăra lor stăpână încât isar fi pus la picioare 
tot aurul din Dacia pentru o singură privire... 

„ Pe fluerul de aur al Izidei, spuse una dins 
tre sclave, Febus însuşi te va invidia. Un fir de 
alb de Melos și obrajii vor întrece trandafirii de 
Poestum ... 

- Arcul sprâncenelor e perfect. Acum ochii 
întrec în strălucire văpaia neagră a agatei... 


„ Doar un picur de balsam și cinamon și 
floarea de lotus care e stăpâna mea, va orbi de 
lumină şi parfum Poarta Capena... 

In clipa aceea ele observă prezenţa sclavei 
din Corint. Aceasta anunţă pe cei doi lapidari ius 
dei ce așteptau în atrium. Toate glasurile amuţiră. 
Răceala nelămurită a corintencei nu île era pe plac. 
Insăşi Umbria vedea în privirea ei un glas mut 
de impotrivire şi aspră cercetare. Şi totuşi se sims 
ţia atât de împăcată în preajma ei. | se părea stra= 
niu ca o sclavă să fie atât de umilită în ţinuta ei 
mai curând de matroană decât de om cumpărat 
pe bani. Ceva nelămurit, o tristețe streină i se 
lăsa ca o aripă rănită peste moleşeala plăcută a 
a trupului. 

Ştia că privirea corintencei a prins fiecare as 
mănunt. Micile chisele de fildeş cu farduri şi fus 


MURESANU 


ningine pentru sprâncene; ăcele cu figurine des 
ale Venerei şi Abundenţei din părul stropit cu 
praf de aur; peplumsul acela străveziu din văl 
aib de Indus prin care trupul se isca nelămurit 
ca o coloană şerpuitoare de fum. 

— Şi chiar acum... 

Se ridică din faţa oglinzii cu un fior ușor 
de vină şi trecu în atrium. Lapidarii iudei își des» 
chiseră cutiuțele de mărgean cu inele şi şiruri de 
mărgăritare, jucândusle pe degetele resfirate. în 
zarea spetezelor de lumină ce ţâșneau prin com» 
pluvium. 

„ Pe lehova, spuse unul dintre ei, intinzând 
Umbriei un şir de mărgăritare. Acest linum e fă» 
cut anume pentru mărita voastră frumuseţe, Însăși 
Augusta l-ar râvni! 

Umbria trecu printre degete şirul de mărgă»= 
ritare. Era ceva vrednic de gâtul unei Auguste... 
Şirul cobora spre piept inodat într'o camee cu un 
Amor călare pe un leu, care arunca tot felul de 
lumini. Intr'adevăr, lapidarii ca de obicei, se arăs= 
taseră credincioşi nobilului Nauplius Senicino, adus 
cându»i astfel de mărgăritare lucrate de cei mai 
vestiți meşteri. Ea se văzu deodată în litiera cu 
stâlpi de argint purtată de cei opt sclavi capados 
cieni, îndreptândusse pe via Appia, spre Poarta 
Capena, acolo în raiul femeilor elegante, printre 
mirți şi chiparoși. 

De afară se auziră paşi grei răsunând pe lesa 
pezile de marmoră. Un detașament de 10 soldaţi 
se năpusti în atrium, 

— Salut, vorbi decurionul. In numele Cezas 
rului suntem trimiși să arestăm pe greaca din Cos 
rint care se află în casa aceasta. Trimiteţi să fie 
adusă îndată în faţa noastră. 

- Care e vina ei? întrebă llmbria, 
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» E creştină şi întreţine legături cu sclavii 
din casa imperială unde a fost văzută ducând anus 
mite scrisori. 

- E prea nobilă ca să facă vreun rău, răss 
punse Umbria. Pare mai curând gata să sufere 
decât să se răsvrătească. Să vie Rufia, porunci ea 
unui sclav. 

Simţi nevoia de a:i lua apărarea. Un alt glas, 
strein de ea, plin de înfiorare, se ridicase cu im= 
potrivire, deodată, gata de luptă. Intinse lapidarilor 
șirul de mărgăritare, cari, cu o mişcare de teamă, 
se grăbiră să=] pună în cutiuțele de mărgean. 


- Creştină? ŞI ce se numeşte creştin, intrebă 
ea, simțind cum crește în adânc un inceput de 
dor şi neştiută fericire. 


li răspundea decurionul: 


„ Sunt cei cari se închină la lemnul unei 
cruci; care adoră un cap de măgar şi beau sânge 
de copii. 

Unul dintre lapidari părea că ştie mai mult. 

- Sunt stricători de lege, vorbi el. Sunt dușe 
manii neamului omenesc. Au făcut din fiul tes= 
larului din Nazaret un Mesia şizau asmuţit lumea 
cu învierea lui. 

Vorbele pline de ură ale lapidarului fură 
curmate de intrarea sclavei. ÎIntrase liniştită, cu 
chipul închis într'o paloare stranie, în care Ums 
bria zări lumina unei frumuseți neomeneşti. Căută 
să-şi amintească de ceeace i se păruse tot timpul 
atât de neobișnuit să vadă in purtările unei sclave. 
Apoi vru să stoarcă ea însăşi mărturisirea gros» 
zavă depe buzele corintencei care nu părea deloc 
mirată că se află în fața unor oameni inarmați. 


- Am auzit tot, vorbi impăcată în sine sclava. 
Eram în triclinium, Învățătorul nostru nesa spus 
să nu tăgăduim. Şi ridicând ochii spuse cu mâne 
drie; da, stăpână, sunt creştină. Eu am primit crea 
dința dela Pavel din Tars, căruia i s'a arătat Hri= 
stos cel înviat din morţi, când el mergea spre 
Damasc să prindă pe toți creştinii şi săi aducă 
legaţi la lerusalim. Acest Hristos a murit răstignit 
pe cruce şi a înviat a treia zi, înălțândusse apoi 
la cer în fața a 500 de ucenici. Prin minuni El 
a arătat că e Fiul lui Dumnezeu care sa făcut 
om ca să mântuiască lumea, 

Lapidarii amuţiseră. O putere dumnezeiască 
parcă se coborise în făptura umilă a sclavei. Nici 
unul nu îndrăsni să-i curme vorbirea. O priveau 
toți acum cu temere. Doar Umbria îi prinse în= 
fiorată firul acela aprins din ochi, care o lega în= 
tr'o singură clipă de taina altei lumi. 

Şi ciudat. Sclava făcu un semn în aer pors 
pornind cu degetele împreunate dela frunte... Un 





S. Hedin: In extaz ; 


semn de lumină, gândia Umbria. Semnul care mă 
va lega de ea mereu.., 


Dar decurionul nu avea vreme de pierdut: 


Porunci sclavei să treacă înainte, sub paza 
soldaţilor. Umbria nu mai auzi decât ordinul: 


„ Să fie dusă la închisoarea pretoriului. 


Și semnul sclavei plutia in aer, arzând ca 


un rug în ochii cu bucurie neîncepută a Umbriei... 
Ei 


Hotăriîrea fu repede luată. Cinevasi spunea 
că acel necunoscut Hristos va deschide în viaţa 
ei un drum cu alt înțeles; că acel lemn al crucii 
îi va întinde brațele cu puteri mereu noi şi că 
acești creștini despre care decurionul spusese că 
adoră un cap de măgar și beau sânge de copii, 
sunt făpturi deosebite, 


Ajunse la casa lui Nauplius Senicio. Auzi 
din triclinium murmurul moleşitor al flautului şi 
citerei şi voci făcând libaţiuni pentru împărat şi 
zei. Vocea sclavei stăruia în ea cu puteri mistuis 
toare, „Da, stăpână, sunt creștină. Fu am primit 
credința dela Pavel din Tars, căruia i s'a arătat 
Hristos cel inviat din morţi, când el mergea spre 
Damasc să prindă creştinii...“ Şisapoi, deodată, 
alături, Semnul... 
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Se opri în atrium spunând unui sclav să 
cheme pe tânărul lui stăpân. Acesta veni indată 
mirat că vede pe Umbria in casa lui. 

„ Pe Castor! - strigă el, azi eşti mai frus 
„moasă decât palida Iris, şi ochii îţi seamănă cu 
două pietre de Lydia. Lucius, prietenul meu care 
se află în trecere venind din Epir, va fi bucuros 
să te cunoască şi... 

Tânăra temeie il opri cu o mişcare domoală, 
rugândusl săsi dea ascultare. Avea atâta caldă 
rugăminte în glas şi privire, că il induplecă îndată. 

= Vreau să merg să vorbesc cu acea sclavă 
din Corint, îi spuse ea. Ajută:mi să pătrund până 
la ea la inchisoarea pretoriului, unde a fost dusă 
de către ostașii împăratului. Ea ştie ceva despre 
unul Hristos care face minuni. Vreau săi vorbesc... 

Mulţumit că poate săsi stea în ajutor, patri» 
cianul îi dădu o scrisoare către pretorieni ca săsi 
inlesnească intrarea în închisoare. Și zâmbi în 
urmasi. Ştia că de câte ori apărea o zeitate nouă 
frumoasele patriciene îşi uitau pentru câteva zile 
de plimbările la Poarta Capena și apoi totul rein»= 
cepea dela capăt până ce superstiția poporului 
descoperia o altă zeitate. 

* 

In închisoare, unde mergea zilnic, Umbria 

primi învăţătura creştină dela sclava ei. Aflase 


Sf. Apostol Pavel 





din gura soldaţilor că impăratul pregătea mari 
serbări la care vor lua parte și creştinii. Că aceşti 
creştini au otrăvit fântânile şi au dat foc orașului 
și împăratul însuşi vrea să asiste la pedepsirea lor, 
Că până acum au fost prinşi o mulţime din aceşti 
oameni ciudaţi, dar capii răsvrătirii stăteau ascunși. 
Se bănueşte insă că acel Pavel din Tars, care pro= 
poveduieşte fără teamă învăţătura creştină e uns 
deva pe aproape, la fel unul cu numele Petru 
care se bucură de mare trecere în mijlocul cre» 
ştinilor. 

Corinteanca ii vorbise prea mult de Pavel 
din Tars, care cu mulţi ani în urmă o botezase 
la Corint in casa lui Tit lust, ca să nu dorească 
din toată inima să-l vadă. Voia să primească şi 
ea botezul din mâinile lui, căci ea crezuse din 
prima clipă în Hristos cel inviat. 

Rufia îi spusese săs| caute în casa unuia Lin 
care stă dincolo de Tibru şi care o va duce inain» 
tea Invăţătorului. 

* 

Imbrăcată într'un peplum de sclavă, Umbria 
se îndreaptă spre Calea Appia, de unde, traversând 
partea de miază noapte a orașului, ajungea mai 
repede dincolo de Tibru. După cum îi descrisese 
Rufia locul unde se afla casa lui Lin, ştia că are 
de trecut prin multe primejdii - căci toate îm» 
prejurimile oraşului erau bine păzite şi oamenii 
Cezarului cercetau toate casele, pentru a prinde 
pe capii răsvrătiţilor. In timp ce grăbia în josul 
căii Appia, zeci de lectice uşoare treceau pe lângă 
ea, in cari femei frumoase culcate pe jilțuri de 
purpură răspândiau parfum de nard şi lotus. Ştia 
că printre sclavii aceştia sirieni sau capadocieni, 
imbrăcaţi in haine roșii de lână, cu plăci de argint 
pe piept, erau foarte mulți creștini. Rufia îi spus 
sese că noua învăţătură pătrunsese până in casa 
cezarului, unde se găsiau mulţi sfinți. Că mulţi 
primiseră noua credință în urma citirii epistolelor 
lui Pavel din Tars... Că zi de zi sporea numărul 
celor atrași de Hristosul inviat şi nimic nu putea 
să le smulgă credinţa în El. 

Auzi în jur strigăte de Evode... 

Acum toate i se părea, că au alt înțeles. Că 
două braţe răstignite se întind spre ea, smulgând=o 
din viaţa lâncedă de până acum, arătândusi dru» 
mul primejduit spre casa unde avea să găsească 
pe Pavel din Tars. Că Semnul acela de lumină 
o călăuzia prin fumul înserării, dândusi o împă» 
care deplină. 

Deodată prinse aproape fără priviri chipul 
lui Nauplius Senicio care trecea pe lângă ea in 
lecticasi de cedru... 1 se păru o mască de ceară 
ingrozitoare din larariile unde zeii morţi nusi mişe 
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Caseră niciodată inima. Şi=și spunea: acest drum 
mă duce spre El; sunt braţele lui care se desprind 
depe lemnul crucii, e fruntea Lui mușcată de spini, 
despre care miza vorbit atât de mult Rufia... N'a 
fost oare o minune că inima mea la primit din 
cea dintâi clipă? 

După mult umblet, găsi casa lui Lin, o casă 
scundă și sărăcăcioasă. Bătrânul îi spuse că Invăs= 
țătorul va boteza în noaptea aceia într'un loc ass 
cuns şi dacă vrea săsi audă cuvântul, să-l urmeze. 

Şin timp ce Umbria păşea în urma bătrâ= 
nului, îndreptându=se spre ascunzișurile de sub 
pământ, unde Pavel din Tars avea s'o boteze, se 
auziau în - noapte răcnetele ingrozitoare ale leilor 
flămânzi închişi în vivarii. 


STROFE DE TOAMNĂ 


de I. V. SPIRIDON 


Toamna s'a lăsat peste câmpie 
Lacom, ca o! pasăre flămândă — 
Doar tristeţile din noi, la pândă, 
Şi-o doreau pe rană, alifie, 


De prin crângul încă verde-aseară. 
A supt vlaga frunzelor de carpen 
Şi-a înfipt colţ veninos de şarpen 
Glesna visului de astă_vară. 


Toamna — cioclu hâd — şi visătorii 
Și-au schimbat inelele nuntirii, 
Undeva în cerul amintirii 

Și-au ţipat plecările cocorii... 


BUNICUL 


de TEODOR CICEU 


Bunicul meu 

Era un om mărunt, 
Cu păr cărunt 

Şi crețe pe obraz. 
Cu straie 

De lână și de tort, 
EI era bun 

Ca sfântul Nicolae. 


Ştia povești 

Cu feţi frumoşi, 
Cu hoţi 

Și cu strigoi. 

lar noi, 

O ceată de nepoți 
Gălăgioși, 


Atâtea seri 

Am zăbovit cu el 
Prin alte ţări. 

Şi nu prindeam 

De veste, 

Cum ne îură 

Firul din poveste, 

Ci adormiam pe rând 
Cu moşu 'n gând. 


Și, cu mândrie 

Ne spunea din când în când 
Şi poezii de vitejie, 

De demult, 

Doamne, drag îmi era mie 
Să-l ascult! 





Traian Bilțiu-Dâncuș: Pastorală 
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Încercări de reunire a bisericilor 
de EMI NICOLESCU 


Prin desbinarea dela 1054 s'a rupt cu desăs 
vârşire legăturile intre biserica de Răsărit și cea 
de Apus. Pentru revenirea la raporturi de frățiea 
tate şi bună înţelegere s'au făcut mai multe în» 
cercări, atât dintr'o parte, cât și din cealaltă. La 
început, până la mijlocul sec. XIII, iniţiativa a 
pornit din partea papilor, cari nu se împăcau cu 
gândul, ca răsăritenii să nu li se supună jurisdice 
ției lor. lar mai târziu au făcut încercări similare 
unii împărați bizantini, indemnaţi insă de consi» 
deraţiuni politice, sperând în chipul acesta să obs 
ţină ajutor militar dela apusenii coreligionari îm» 
potriva tot mai ameninţătoarei primejdii ce venea 
din partea semilunei turcești. Astfel fiecare parte 
urmăria interese meschine şi nici decum intronas 
rea adevăratei păci în biserica lui Hristos cea 
„una“, bazată pe unitate de convingeri dogmatice 
şi pe dragoste curat evangelică, de frate. De 
aceea s'au şi incheiat numai simulacre de unire, 
pe cari Răsăritenii nu le»au recunoscut nici os 
dată, cu toate presiunile exercitate de impăraţi, 
intrucât nu erau făcute cu consimţământul lor. 


Ca o ilustrare exemplară a spiritului în care 
înțelegeau papii să facă unirea şi a mijloacelor 
de cari sau servit spre a izbuti, poate servi ur= 
mătoarea expunere a unor şedinţe ţinute în timpul 
imperiului latin de Răsărit. Acest imperiu fusese 
înființat de cavalerii porniţi în a treia expediţie 
cruciată, pusă la cale de papa Inocenţiu III. Dar 
în loc să meargă să elibereze sf. Mormânt din 
mânile Saracinilor mohamedani, dupăcum fusese 
fixat scopul, cruciații s'au indreptat spre cucerirea 


Bizanțului, care a şi căzut in stăpânirea lor în 
primăvara anului 1204. Nemulţumindusse numai 
cu inlăturarea regimului politic, cruciații au vrut 
să schimbe şi pe cel bisericesc. In acest scop cardi= 
nalul Petru Capuano a convocat în biserica sf. Soft, 
in luna Decemvrie din acelaş an, atât clerul, cât 
şi mirenii din capitală la o consfătuire. Cu acest 
prilej delegatul papal a căutat să indemne pe Greci 
să se supună urmaşului sf. Petru, care lesa desig» 
nat de patriarh pe Tommaso Morosini. 

Auzind această comunicare şi înţelegând=o 
pe deplin abia din gura tălmaciului, în rândurile 
Grecilor s'a produs consternare. Uluiţi de cele aflate, 
la'nceput nici n'au ştiut cum să»și exprime îndig» 
narea faţă de cele auzite. Dar revenindus=şi îndată, 
în numele lor a luat cuvântul monahul loan Mes 
sarites, profesor de exegeza psalmilor, care sa 
dovedit un vajnic şi neînfricat apărător al orto» 
doxiei, rostind cu o voce încă vibrândă de emoție: 
„Bărbaţi romani și câţi sunteţi adunaţi astăzi aici! 
Spuneți»vă clar gândul inimii voastre şi precizaţi 
ințelesul cuvintelor. Voi aţi cerut Bizantinilor să 
se supună papei. In cuvântul supunere se cuprind 
insă două înţelesuri: unul de supunere spirituală 
și altul de supunere lumească. După omul din 
afară noi avem de stăpân pe împărat, iar cu sufs 
letul şi cu partea ascunsă a ființei noastre ne sus 
punem patriarhului nostru loan. De aceea spuneţi 
lămurit: în care inţeles ne cereţi să ne supunem 
papei?“ 

Tălmaciul insă a refuzat să facă această pre» 
cizare, repetând într'una numai porunca de sus 
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punere față de papa. In cele din urmă, scos din 
sărite de calmul şi insistența neinduplecată a mo= 
nahului deza obţine o precizare, a trecut la ames 
nințări, în asentimentul tuturor Latinilor prezenţi. 
Mesarites însă a răspuns, fără să se intimideze când 
lea văzut izbind cu pumnul în scaun: „Blăstămut 
cuvintelor tale să cadă asupra capului tău, sofist 
al adevărului)“. 


Pornită pe această cale, încercarea deza impune 
Răsăritenilor n'a dus la rezultatul dorit, la o destin= 
dere a ;aporturilor încordate, la intronarea păcii şi 
a unor legături de frăţietate intimă între credincioşii 
celor două biserici. In loc de aceasta, tocmai dime 
potrivă, raporturile au devenit și mai încordate. La 
aceasta a contribuit, pe lângă atitudinea, dacă nu 
brutală, în orice caz lipsită de tact, a cardinalului 
Capuano, ca și odinioară a cardinalului Umberto, 
şi amintirea incă proaspătă şi vie a jafurilor şi 
atrocităților săvârşite de cruciați în fanatismul lor 
religios, cu prilejul ocupării cetăţii de scaun a lui 
Constantin cel Mare. Orbiţi de ură, au devastat tot. 
In timp ce cetele insetate după pradă şi pornite 
pe răzbunare s'au revărsat asupra orașului împo= 
dobit cu multe opere de artă, s'au comis cele mai 
oribile acte de cruzime. Multe comori din cele 
mai splendide au fost transportate în Veneţia, între 
altele şi caii ce se află până azi deasupra porta= 
lului principal al catedralei sf. Marcu. Evident, 
asemenea măsuri nu erau de aşa natură încât să 
contribue la micșorarea urii Grecilor impotriva 
cuceritorilor. 


Această situaţie a durat doi ani, când tras 
tativele de unire au fost reluate, dar de astă» 
dată într'un ton mai impăciuitor, de către cardis 
nalul Benedict şi de însuși patriarhul Morosini. 
Intrunind din nou pe monahii din împrejurimile 
capitalei, în ziua de 29 Sepiemvrie 1206, cardis 
nalul iza somat să primească şi să recunoască de 
patriarh pe cel trimis de papa, pomenindusl în 
dipticele lor, căci alifel, făcându-se vinovaţi de 
nesupunere, vor avea de suferit efectele mâniei 
mai marilor lor instituiţi de papa, care e capul 
tuturor bisericilor și astfel are dreptul de a hiro= 
toni ori unde şi pe cine voeşte. La aceasta mos 
nahii au răspuns prin acelaș purtător de cuvânt, 
Mesarites: „Prea Venerate, noi nu suntem nici 
nesupuși şi nu ne împotrivim nici orânduelii apo= 
toleşti şi soborniceşti, dacă până acum n'am pos 
menit in dipticele noastre sfinte pe patriarhul trimis 
de papa. Până am avut patriarh, lam pomenit 
pe acela, iar nu pe altul. Cum însă el a murit 
nu de mult şi cum încă n'avem alt patriarh, noi 
nici n'am pomenit şi nici nu putem să) pomenim 


pe un altul. lar dacăsi adevărat că scaunul Romei 
are puterea, după canoane, să hirotonească patriarh 
şi la noi, arată:ne acele canoane şi noi ne vom 
supune“. 

Ca să iasă din încurcătură, cardinalul a rez 
curs la o stratagemă sofistică, tinzând să incurce 
pe monahi printr'o argumentare indirectă, întres 
bândusi: „Nu este Roma catedra lui Petru, pri» 
mul dintre apostoli?“ — Istețul monah însă, care 
în timpul celor doi ani se inarmase cu dovezi 
luate din sf. Scriptură, din scrierile sf. părinţi şi 
din hotăririle sinoadelor, îza replicat: „Nu, Prea 
Venerate! Cei doisprezece apostoli au fost trimişi 
de Mântuitorul Hristos să înveţe în toată lumea 
și de aceea ei n'au avut scaune proprii. Căci cel 
care conduce într'un loc, cum ar fi și putut pro» 
povedui mântuirea în tot pământul?“ lar când 
cardinalul a căutat să=|l combată cu exemplul lui 
lacob, care a fost episcop în lerusalim, deşi era 
unul din cei doisprezece, monahul isa răspuns, 
că acest lacob, supranumit fratele Domnului, nu 
este identic cu lacob al lui Alfeu, demonstrândusi 
în continuare că Linus a fost primul episcop al 
Romei şi nu Petru, care s'a dus acolo spre a com» 
bate pe Simon Magul. 





„Sf..Simion și Sf. Sava 
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Pe atunci încă era crezută tradiţia cu Simon 
Magul şi urmărirea lui de către Petru. Această 
tradiție a luat naștere dintr'o eroare a lui lustin 
Martirul, care ar fi văzut în Roma o statue ridis 
cată compatriotului său, cu inscripţia: „Simoni 
sancto deo“ (Lui Simon, Dumnezeului sfânt). Dar 
când în 1574, cu prilejul unor sepături făcute în 
locul indicat de Iustin, s'a găsit o statue dedicată 
lui Semon Sancu, un semizeu sobru, având ins 
scripția: „Semoni Sanco deo“, lumea şisa dat 
seama de eroarea lui lustin. Cu aceasta s'a năs 
ruit şi unul din stâlpii pe cari se răzima tradiţia 
despre activitatea lui Petru în Roma. 


Cardinalul văzând că nu reuşeşte, a pornit 
pe altă cale: „Deci voi spuneţi că nu Roma 
este capul tuturor bisericilor?“ La care întrebare 
a primit răspunsul: „Cine spune aceasta, Prea Ves 
nerate? Ea este cap, dar numai al tuturor biseris 
cilor subordonate ei, așa cum Alexandria este 
peste cele de sub ea. Ea este şi prima, dar nu 
pentrucă e cea mai veche, ci pentrucă a fost cas 
pitala imperiului. Tot aşa şi scaunul din Constans 
tinopol, devenind capitală, a întrecut pe cel din 
Alexandria“, 


Cardinalul a mai riscat o întrebare: „N'a 
primit Roma puterea de a judeca pe toți epise 
copii?“ Acum monahul i-a citit canoanele pe baza 
cărora sa format obiceiul, ca episcopii să fie jus 
decaţi de mitropoliți, aceştia de sinod şi de pa= 
triarhul lor, far patriarhul de sinodul propriu şi 
numal dacă vrea, poate apela şi la papa. Dar drep= 
tul de a numi episcopi şi patriarhi în ţinuturile ce 
nusi aparțin, nusl are papa, conform canoanelor. 

In fața dârzeniei, cu care Răsăritenii işi apăs 
rau punctul lor de vedere, cardinalul şi-a pierdut 
răbdarea şi isa numit nesupuși, farisei, eretici şi 
bărtitori ai Latinilor. Și pentruca cuvintele săzi fie 
mai cu efect, lesa însoţit cu un potop de insulte 
şi ințurii la adresa conducătorilor bisericeşti şi laici 
ai întregului popor ortodox. In replică monahii 
au obiectat că nu se cade să acuze toate căpes 
teniile poporului pentru păcatele unor indivizi sin» 
guratici. Şi aceasta: „Pentrucă nici noi nu invis 
nuim pe episcopii voştri, când vedem unele acte 
barbare comise de popoarele voastre inculte. Așa 
b. o. sfintele noastre icoane sufăr tot felul de pân» 
găriri din partea popoarelor voastre. E drept să 
atribuim aceasta vouă, învăţătorilor lor?“ 

Cu aceasta s'a terminat duelul oratoric, din 
el ieșind învingători Grecii. Reiese acest lucru clar 
din întrebarea delegatului papal, care in forma 
aceasta vrea să-și mascheze înfrângerea, asigurân» 
du»și tot odată o retragere onorabilă: „Lăsaţi vorba 


multă și răspundeţi: Primiţi sau nu de patriarh pe 
cel trimis de papa?“ 

Dupăcum era de prevăzut din felul răspun» 
surilor primite în discuţiile avute, întrebarea s'a 
dovedit de prisos. Monabhii refuzând categoric ac» 
ceptarea patriarhului impus contra prevederilor cas 
nonice şi a practicei de până atunci, cardinalul 
lesa dat un răgaz de cugetare de patru zile. In 
realitate însă de acest răgaz n'aveau într'atât ne» 
voie Grecii, cât mai ales Apusenii spre a aduna 
noi argumente pentru înfrângerea rezistenței mo» 
nahilor, cari prin iscusitul și eruditul lor purtător 
de cuvânt sau opus în mod aşa de demn tutus 
ror încercărilor de a recunoaşte primatul papal, 
dândusși pe deplin seama, că după această acceps 
tare ar fi trebuit să primească și celelalte inovas 
țiuni întroduse în biserica apuseană. 

Adunându»se iară în 2 Octomvrie, omul pas 
pei şisa repetat propunerea. lar în faţa noului re= 
fuz al monahilor cari nu voiau „să ajungă în 
primejdia de a se indepărta de Dumnezeu şi să 
fie sub anatemă, cardinalul lesa spus că papa la 
trimis să instaleze pe patriarhul hirotonit de el în 
mod canonic. Monahii izau cerut atunci să facă 
dovada că hirotonia s'a făcut după canoanele şi 
uzul din Constantinopol. In neputinţă de a face 
aceasta, agilul prelat f=a somat să facă ei dovada 
că papa n'a procedat în mod canonic. Monahii 
iau citit numaidecât canoanele respective, demons 
strândusi abuzul pe care intenţiona să=l comită. 
lar la o nouă provocare de a=l primi pe Moro» 
sini, monahii îsau răspuns că nu pot consimţi la 
așa ceva, nici chiar dacă papa ar fi de aceeaş 
credinţă cu ei, întrucât nici un patriarh nu se 
poate amesteca în cercul de jurisdicție al unui alt 
patriarh. Această declaraţie a monahului Meseri» 
tes s'a bucurat de aprobarea tuturor Răsăritenilor 
aflaţi de faţă. Dovedindusse astfel că cele două 
concepţii sunt diametral opuse, atmosfera deves 
nise apăsătoare. Drept aceea, convingândusse de 
imposibilitatea ajungerii la o inţelegere și, deci, 
de inutilitatea continuării discuţiilor, patriarhul latin 
a ridicat ședința, exprimândueşi regretul că lumea 
răsăriteanu nu vrea săsl recunoască. 

Chiar şi numai din această sumară expun 
nere rezultă cum înțelegeau Apusenii unirea: im= 
punând primatului jurisdicţional al papei. Dacă 
Răsăritenii ar fi recunoscut un asemenea primat, 
aceasta ar fi însemnat renunţarea la autonomia lor 
bisericească şi deschiderea largă a porţilor pentru 
primirea şi a: celorla!te puncte diferenţiale, Că nici 
de astădată nu sa întâmplat așa, meritul ii revine 
acestui umil monah, dar înfocat apologet al râns 
duelilor bisericii sale, loan Mesariteş, 
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CAUCIUCUI, 


de P. ÎL. MUREŞANU 


Cauciucul natural, în starea în care a fost 
colectat sub formă de latex, nu se poate utiliza 
decât parţial în industrie, la lipit, etanșeizare... 
Forma industrială cea mai răspândită o constitue 
cauciucul coagulat. Acesta este o masă ce are 
o densitate egală cu unitatea, se imoaie spre 209C, 
este elastică - proprietate ce o pierde spre 4C, 
sub zero devine rigidă, dar nu casantă şi îşi rea 
capătă proprietăţile elastice spre 40% C. Se disolvă 
în diverşi solvenţi organici ca benzina, sulfura de 
carbon, esenţa de terebentină, far alcoolul il umflă 
fără săsl disolve, sub formă de soluţii fiind cu 
oarecari aplicaţii industriale. Vom mai semnala 
apoi importanta proprietate ce o are cauciucul: 
aceea de a se suda el însuși. Pe această pros 
prietate se bazează întreaga industrie a caucius 
cului. Pentru asi elimina lipiciozitatea, asi mări și 
conserva calităţile de rezistenţă la rupere, elasticis 
tatea şi rezistența în timp, se incorporează in masa 
cauciucului materii, între cari în primul rând vuls 
canizatorul şi acceleratorii. Din punct de vedere 
tehnic facem un proces asemănător aliafelor, adică 
dacă un metal este amestecat cu un altul, facem 
săsşi schimbe proprietăţile, imbunătăţindusle. Cazul 
de toţi cunoscut credem că este cel al oțelului, 


Foarte mult timp operația de încorporare a 
iferitelor substanțe in masa de cauciuc n'a fost 
decât o operaţie empirică şi rolul diferitelor îns 
grediente era cu totul ignorat. Nu vrem prin 
aceasta să diminuăm rolul şi necesitatea practicei 
în această ramură industrială, însă toate acestea 
sunt mai eficace când sunt bazate pe cunoștințe 
ştiinţifice rezultate din numeroase cercetări metoa 


dice. S'a ajuns azi la coordonarea şi aplicarea si» 
gură a diverselor componente în masa de cauciuc, 
după natura produsului final ce dorim să obţinem, 
şi care în mod natural a dus la imbunătăţirea pro» 
prietăţilor articolelor manufacturate, 

Cei mai important dintre ingredientele adăus 
gate cauciucului brut — și totodată indispensabil = 
este sulful. Prin unirea lui — fizică sau chimică - 
obținem o nouă substanţă, cu proprietăţi nouă, 
Cea mai importantă din punct de vedere tehnic 
este aceea că nusşi mai păstrează dilatarea, adică 
supus unei întinderi sau deformări, imediat ce forța 
ce o determina încetează să mai acționeze asupra 
lui, își recapătă forma iniţială, Masa de cauciuc 
astfel transformată se spune că este vulcanizată. 

Vulcanizatul nu mai este solubil în disolvanţii 
cauciucului brut; deasemenea nu se mai sudează 
cu sine însuși; deaceea, se supune cauciucul opes= 
raţiei de vulcanizare numai după ce isam dat 
forma definitivă a obiectului ce urmărim să obţinem. 

Pregătirea materialului brut de cauciuc, pen» 
tru vulcanizare şi apoi punerea lui in comerţ sau 
în diversele ramuri industriale de care este legat, 
necesită o serie de operațiuni pe care le vom îns 
dica foarte sumar, 

Spălarea este necesară în cazul utilizării cau» 
ciucului silvestru, primitiv exploatat. Operația se 
face prin trecerea cauciucului inmuiat în puţină 
apă caldă între cilindri de laminoare - sub ploaia 
unui curent de apă. Cauciucul spălat se usucă 
în vid, sau mai bine într'un curent de aer cald. 

Se trece apoi cauciucul la masficaj, între 
laminoare orizontale, încălzite sau răcite printr'un 
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curent de apă, după caz. Masa astfel frământată 
devine plastică şi gata pentru a se amesteca sau 
încărca cu diverse substanțe, în scopuri bine 
definite. 

Incârcătura cauciucului este compusă din sulf, 
acceleratori, coloranţi, sau alte substanţe, ca albul 
de zinc, litofonul, caolinul, carbonatul de magnes 
ziu, negrul de fum, apoi facticele și regeneratul 
de cauciuc şi chiar unele impurități rămase în 
masa de cauciuc la prelucrarea latexului; de aceea 
modul de tratare și transformare în produsul 
comercial, la inceputul industriei cauciucului 
avea un foarte mare rol. Natural cunoașterea 
acceleratorilor sau ultrascceleratorilor, de natură 
organică sau minerală, apoi a acelor ingrediente 
ce măresc plasticitatea - făcând mai uşoară cons 
fecționarea articolelor de cauciuc - a acelora ce 
măresc rezistenţa la tracţiune şi la îmbătrânire, 
sau micşorează porozitatea, mărind densitatea, îl 
pigmentează, dând culoarea dorită. etc., contribue 
la imbunătățirea calității inci i nu numai la acces 
lerarea vulcanizării. 


Amestecul este supus operaţiei de calanz 
drare, prin care cauciucul se trage în foi subțiri, 
in vederea confecţionării obiectelor. 


In fine cauciucajul, operaţie la cari sunt sus 
puse țesuturile spre a le acoperi sau impregna cu 
un strat de cauciuc, se face prin întinderea pe 
țesut a unui strat de soluţie de cauciuc disolvat. 


Confecfionate astfel diversele obiecte de 
cauciuc sunt supuse, unele direct altele în mulaje, 
operaţiei de vulcanizare, la rece sau la cald. 


Vulcanizarea la cald îşi are inceputurile în 
incercările iui Ch. Goodyear, dar cari nu sau 
soldat cu rezultatele dorite, deși descoperitorul își 
ia și un brevet împreună cu tovarășul său de lus 
cru, N. Hayward, la anul 1844, asupra amestes 
cării sulfului în cauciuc şi asupra incălzirii lui pen= 
tru asi îmbunătăţi calităţile, 

Tot acelaș lucru se spune de englezul Th. 
Hancoch, care incă din 1845 şisa brevetat descos 
perirea dea mastica cu valțuri încălzite cauciucul 


şi apoi de a inmuia în sulf topit, la 130%, obis 
ectele confecționate. 

Din aceste încercări, cu contribuţia a nus 
meroși alţi tehnicieni a rezultat procedeul de vul= 
canizare la cald, care constă în amestecarea cau= 
ciucului prelucrat, cu sulf. 

Cantitatea de sulf adăugată în masa de cau= 
ciuc are mare importanţă, deoarece până la 5%, 
ii măreşte elasticitatea, însă — s'a dovedit experi= 
mental - dacă depăşeşte 6%, masa de cauciuc 
devine sfărimicioasă, pentru ca dacă se ajunge la 
20-25%, să devină chiar solidă, obţinând eboa 
nita, ce se poate șlefui în diverse obiecte mult 
apreciate ca izolatoare în electricitate. 

Procedeul de vulcanizare la rece devenit 
industrial iși are începuturile în încercările sems 
nalate de Parkes, care constă în a înmuia și ţine 
timp de câteva minute articolele de cauciuc într'o 
soluţie de clorură de sulf, în sulfură de carbon 
sau tetraclorură de carbon. Mai târziu se ajunge 
din acest procedeu la vulcanizare in vapori de 
clorură de sulf. 

Intre ceilalţi agenţi de vulcanizare semna= 
lăm iodura de antimoniu (Farositt 1892), dease» 
menea unii compuși nitrici organici, între cari tri» 
nitrobenzenul în prezența magneziei sau  lithargei 
(Ostromlensky), şi vulcanizarea specială in pres 
zenţa seleniului (Baggs). 

Toate aceste atât de ingenioase contribuţii 
ştienţifice sau tehnice, extrem de importante 
azi din punct de vedere economic prin nume» 
roasele debuşee industriale create, nu ar îi avut 
însemnătatea de azi, dacă între 1880-1890 nu s'ar 
fi descoperit - după cum am amintit - bandagele 
cauciucate și pneumaticele pentru automobile. 
Desvoltarea industriei automobilistice fiind cea 
care a stimulat pe a cauciucului, atât în ceeace 
priveşte producţia brută cât şi prelucrarea, de 
atunci datează marile uzine Thomson, Michiin, 
Fireston. Mai semnalăm că alte numeroase uzine 
au utilizat cauciucul la fabricarea ţesuturilor ims 
pregnate, a instrumentelor de chirurgie, încălțăs= 
minte, jucării, jartiere, bretele, tuburi de gaz, ete 
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Pr. N. Pura: CULEGERE DE PILDE pentru 
ilustrarea adevărurilor creştine. Parfea 7. Apolo» 
getica, Dogmatica. Tip. „Diecesană“ Kolozsvâr- 
Cluj 1941. Pag. 112. Preţul 2 P. Partea 77. Poz 
runcile. Idem. 1942. Pag. 206. Preţul 3 P. 

După broşurile înaripate cu flăcări de entu= 
ziasm şi culegerea de pilde date la lumină în anul 
trecut, iată că suntem în plăcuta situație de a îns 
cresta pe răboiul bibliografic Partea Il a culegerii 
de pilde. 

In acest volum, atât predicatorul creştin cât 
şi mireanul învățat ori puţin învăţat are la indes» 
mână multe pilde ale acelora care au trăit viață 
creştinească, aşa cum spune la Decalog şi în toate 
poruncile Bisericii. 

O nedumerire o aşternem insă aci pe hârz 
tie: Sigur Părintele Pura se adresează obştii neas 
mului său. Atunci când e vorba să i/ustreze cum 
au plinit unii sfințenia poruncilor, de exemplu 
aceea a postului, ne întrebăm, de ce nu a recurs 
în măsură mai mare la nume pe care Românul 
le poate întâlni în Sinaxarul cu care l-a imprie= 
tenit Biserica sa? Fiindcă nume ca Ulrich, Cos 
lumban sau Maggi Lekeus nui spun Românului 
prea mult. 

IOBOROI 

Preot loan Georgescu: MITROPOLITUL 
IOAN VANCEA, la 50 ani dela moartea lui. Cu 
9 ilustraţiuni în text şi 5 afară de text. Nagyvâă= 
rad-Oradea, 1942. Pag. 86. Preţul 1.80 P. 

Seminarul român unit die Nagyvârad-Oras 
dea a implinit în anul trecut un veac şi jumătate 
dela înființarea sa. Unul dintre elevii acelui semi» 
nar a fost şi Mitropolitul loan Vancea, dela a căs 
rui moarte s'a implinit în 3 lulie 1942 de aseme= 
nea o jumătate de veac. Cu acest prilej jubilar 
Părintele |. Georgescu a intocmit și scos la lu= 
mină monografia pe care o insemnăm aci. 


LITERARĂ 


Evocarea bărbaţilor de seamă care prin stră= 
daniile şi viaţa lor au adus spor la comoara nea 
pieritoare a neamului lor şi a omenirii, este nu 
numai binevenită, ci și necesară. Zilele noastre fac 
parte din acele zodii care au mare trebuință de 
puncte de orientare, de razimuri tari, de stâlpi 
de foc care să despice beznele şi să arate peste 
valurile Mării Roşii, calea spre Canaan. 

Personalitatea Mitropolitului blăjan loan Vans 
cea, despre care Mitropolitul orfodoz al Sibiului, 
Miron Romanul, spune în telegrama de condos 
leanţă dela 5 lulie 1892 că a fost „geniu/ păcii, 
al concordiei între diferitele naționalități şi conz 
fesiuni“, minus unele sublinieri ale părintelui autor, 
are de grăit ceva şi celor de azi, FM. 


OB OBOI 
CALENDARELE PE 1943. Odată cu apros 


pierea sfintelor sărbători ale Naşterii Domnului au 
apărut pe piaţa cărţilor şi Calendarele pe anul 
1945. Am în faţa mea trei: Unui este Ca/endarul 
creștinului de lege răsăriteană, editat de Episcopia 
ort. rom.; al doilea este Ca/enaarul 7ribunei 
Ardealului, iar al treilea este Calendarul Viafa 
creştină, întocmit de părintele Vasile Chindriș. 

Cu coperta sa albastră, împodobită cu icoana 
Mântuitorului ducând spre buze paharul jertfei, 
Calendarul creștinului are o înfăţişare de o reli= 
gioasă sobrietate. E ţinuta care se vădeşte şi din 
cuprinsul ales al celor peste o sută de pagini ale 
acestui calendar ilustrat și tipărit cu tradiționala 
grijă a teascurilor eparhiale. 

Evident, partea religioasă a calendarului e 
întregită şi cu lectură de alt soiu, aşa că Românul 
iubitor de slovă înţeleaptă găseşte în carte prilej 
de variată învăţătură şi petrecere. 

Formatul mic şi peisajul rustic carezi împoa 
dobeşte coperta îi dă Ca/endarului Tribunei un 
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caracter de simpatică sprinteneală: pare un fel de 
Prâslea. Interiorul lui ne imbie bucăţi de inţeleaptă 
zidire sufletească, material de folkior şi o bogată 
cronică politică și militară a anului trecut. Clișeele: 
sugestive. 

Intr'o aleasă ţinută tehnică se înfăţişează şi 
Calendarul Părintelui Vasile Chindriş. Foarte frus 
moasă coperta cu icoana Maicii Domnului. Zăbo» 
vind asupra celor peste 200 de pagini ale Calene 
darului, cititorul va putea culege multe învățături 
osebit de folositoare pentru sufletul său. Părintele 
Chindriş este ca o albină caresşi culege mierea 
din toate grădinile. Desaci aparentul eclectism 
confesional al cărţii (dovadă şi clişeele)) Evident, 
in fondul său Calendarul Părintelui Chindriş este 
catolic. Ceacesi şi firesc. Nefirescul incepe acolo, 
unde autorul scrie unele ca acestea: 

„Singura ramură mare şi vie, de totului puţin 
deslipită de tulpină, este Biserica orientală neunităț!), 
ortodoxă, in care însă curge acelaș suc de viaţă 
şi har dumnezeiesc ca în tulpină. Numai din slă= 


biciuni omenești s'a făcut și mica îndepărtare a 
Bisericii orientale de cea apuseană. Doar invăță» 
turile acelorași Sfinţi Părinţi au nutrit și viaţa cre= 
ştinilor atât în ortodoxism cât şi in catolicism. 
Aceleaşi sfinte taine varsă darurile lui Dumnezeu 
in toate sufletele, rămânând doar ca deosebire 
intre aceste două Biserici chestiunea de unitate in 
ascultare“ (Pag. 8). 


Nu e locul aici să lămurim mai aplu această 
chestiune. Spunem doar atât că Biserica ortodoxă 
nu s'a deslipit de nici o tulpină, fiindcă ea însăși 
este tulpina (trupul tainic) al Mântuitorului. De 
altfel, de s'ar fi deslipit cât de „puţin“, n'ar mai 
putea fi „vie“, ci s'ar fi uscat ca orice viţă dess 
lipită de bucium. Cât despre treaba aia, a asculs 
tării, ortodocşii nefiind nici ai lui Petru, nici ai 
lui Pavel, nici ai lui Apolo - sunt ai lui Hristos, 
de caresşi dau silința să asculte, ca de singurul 
cap al Bisericii pe care F/ a intemeiat=o. Aşa că: 
de strigis quae non sunt, nulla quaestio... Fireşte, 
fără supărare. D. $. 
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DE ZIUA SFÂNTULUI NICO- 
LAE. Un prilej de uitare a griji» 
lor cotidiane, o înălțare cu gân= 
dul şi sufletul până în împărăţia 
păcii veşnice, a dreptăţii absolute, 
a binelui şi frumosului fără mars 
gini, nu poate să fie decât bines 
venit în zbuciumul zilelor de acum. 

Adevărul acesta a fost înţeles 
şi de conducera societăţii de lece 
tură „Credinţa ortodoxă“ a stus 
denţilor dela Academia Teologică 
ort. rom. din localitate. Dovadă 
este înălțătoarea şezătoare artistică, 
organizată cu ocazia onomasticei 
P. $. S. Episcopului Nicolae Cos 
lan, supremul ei îndrumător, ani= 
mator și oblăduitor. 

Tinerii ucenici dela şcoala de 
înaltă cultură duhovnicească, fez 
riciți şi mândri de ași putea arăta 
dragostea și recunoştinţa faţă de 
dascălul şi părintele lor sufletesc, 
sau intrecut în râvnă, pentruca 
omagiul ce=l aduceau să iie la 
înălțimea celui pentru care sa 
adus. 

Sala festivă a Episcopiei s'a ums 
plut de selectul public venit din 
oraş, de membrii corpului didacs= 
tic şi de studenți. 

Când P. $. S$. Episcopul Nicos 
lae Colan işi face apariţia în sală 
însoţit fiind de P. C. S$. loan Dinu, 
vicarul eparhiei Nagyvârad=Orăzii 
şi de membrii consiliului eparhial, 
corul societăţii întonează: „Pe 
Stăpânul“, 

Intr'o atmosferă solemnă P. S. 
Sa binecuvântănd pe cei prezenţi, 


INSEMNĂRI 


işi ia locul cuvenit, iar preşedins 
tele societăţii dl. 1. Feier student în 
anul IV, declară şedinţa deschisă. 

După „Cântec de seară“ de T. 
Popovici, admirabil executat de 
corul societăţii, urmează confes 
rinţa dlui Ilie Feier, cu titlul 
„lerarhi ai biruinţei“. Conferinţa 
bine întocmită a fost ascultată cu 
viu interes, atât pentru subiectul 
binevenit, cât şi pentru frumuses 
țea limbei în care a fost expus. 
După ce schiţează viața Sf. Nia 
colae şi o actualizează cu o lauda» 
bilă iscusinţă, trece la marii ierarhi 
ai Bisericii ortodoxe cari îsau pura 
tat numele: Nicolae Ivan, primul 
episcop al eparhiei noastre, LI. P. 
S. $. Mitropolitul Nicolae Bălan, 
P. $. S. Nicolae Popovici, episcopul 
eparhiei Nagyvârad=Oradea, pen= 
tru a se opri asupra personalității 
P. S$. S. episcopului Nicolae Colan, 
sărbătoritul zilei, încheind cu cus 
vintele: „Și acum, Prea Sfinţite 
Stăpâne, fiii duhovniceşti, studenţii 
Academiei noastre, cari se găsesc 
sub oblăduirea Prea Sfinţiei Voastre, 
şi cari ca mâine vor sluji la al= 
tarele sfinte, ne rugăm, Aceluia 
pentru care ne învăţaţi să ne dă» 
ruim şi viaţa noastră, să Vă dăe 
ruiască sfintelor sale biserici, in 
pace, întreg, cinstit, sănătos, în 
zile, drept indreptând cuvântul 
adevărului Său“. 

A urmat apoi un program vas 
riat şi bine pregătit. D=na E. Muz 
reşanu, studentă în anul IV, şi=a citit 
schiţa originală „In anul Domnus 


lui 64“, câteva pagini duioase şi 
frumos brodate ce evocau măres 
ţia primului veac creştin; studens 
tul I. Brie, acompaniat la pian de 
deșoara Lucia Nicolescu, a exea 
cutat la vioară „Balada“ lui C. 
Porumbescu; studentul T. Fodor 
a executat la acordeon câteva 
cântece românești; studenţii T. Ţifu 
şi IT. Vâlcu au cetit versuri oris 
ginale, far studentul Gheorghe Pop 
a declamat poezia „Moartea lui 
Fulger“ de Gh. Coşbuc. De îns 
cheiere nu putem să trecem cu 
vederea corul societății de sub 
conducerea pricepută a studentului 
loan Brie, care în executarea câna 
tecelor „Vecernia“ de Pfeil şi „Ziua 
a apus“ de Bortniansky, a întrecut 
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Corul Catedralei ort. rom. din Kolozsvăr-Cluj 


toate aşteptările. Cei prezenţi au 
rămas adânc impresionați și satisa= 
făcuţi de iînălţătoarele clipe trăite 
cu ocazia acestei şezători. 


Dar suprema satisfacţie se putea 
ceti mai ales în ochii P.S. $. 
care ştie să prețuiască mai mult 
ca oricine aceste tinerești strădanii 
de muncă în afară de școală. Era 
satisfăcut P. S. S. pentrucă sămânţa 
pe care cu atâta dărnicie şi -pri= 
cepere o aruncă profesorii „din 
straja dimineţii pănă 'n noapte, a 
găsit pământul bun în care să 
crească şi să dea rod. Era satis= 
făcut P. $. S. poate şi pentrucă 
această şezătoare îi dăpăna amin= 
tiri de acum două decenii şi mai 
bine, când în cadrul societăţii de 
lectură „Andrei Șaguna“ a cleris 
cilor din Sibiu, al cărei strălucit 
membru era își impuse, printre 
altele, ca program de viață - şi 
lupta pentru limba dulce a „ves= 
chilor cazanii“. P. S. Sa n'a păs 
răsit sala fără să lase câteva cus 
vinte de laudă, îndemnuri şi sfas 
turi adresate studenților, ca ei 
să nu scape niciun moment pens 
tru a se inarma cât mai temeinic 
cu armele credinţei şi ale înţelep= 
ciunii pentru lupta ce îi aşteaptă 
în misiunea apostolică pe care 
au imbrăţișat=o. 

0 


CONCERTUL DE COLINDE 
DIN CATEDRALA ORTODOXĂ. 
Măsurile de camuflaj impuse de 
împrejurările prin care trecem nu 
au îngăduit colindătorilor noştri 
să cerceteze pe credincioși pe la 
casele lor şi să vestească, in seara 
de Crăciun, luminatul praznic al 
Naşterii Domnului. Poate de as 
aceea a şi fost atât de mare nus 
mărul Româhilor cari au alergat 
in seara de Duminecă, 15 Dec. 
a. c., în catedraia ortodoxă din 
Kolozvâr:Cluj, ca să asculte cons 
certul de colinde executat de atât 
de harnicul cor de sub măiastra 
conducere a Părintelui consilier 
episcopesc Laur. Curea. 

Şi bunii credincioşi cari s'au 
silit să fie de faţă la această ma» 
nifestare muzicală şi religioasă n'au 
fost înșelaţi în așteptările lor; căci 
concertul de colinde, pregătit pe 
'ndetete, cu cunoscuta râvnă şi 
pricepere a conducătorului şi cu 
tot atât de laudabila ascultare a 
tinerilor cari alcătuesc corul cas 
tedralei noastre - a fos o adevăs 
rată încântare şi înălțare sufle= 
tească. 

Ingereştile acorduri cari se răss 
pândeau în valuri când mai dos 
moale, când mai repezi, când as 
bia perceptibile, când aproape "ns 
viforate - au stârnit fioruri sfinte 
in inimile credincioșilor cari ums 


pleau vastul lăcaş de închinare 
ctitorit de neuitatul vlădică Nicos 
lae Ivan. 

In pauza concertului, P. C. $. 
Părintele Dr. L. G. Muntean, rec= 
torul Academiei teologice  ort. 
rom. din Kolozsvâr=Cluj, a rostit 
o predică plină de creștinești mâne 
mângăieri şi învățături „ arăs 
tând bucuriile Crăciunului și frus 
museţea ingerească a sufletului 
românesc din care sau zămislit 


strămoșeştile noastre colinde. 
Dak: 


[Oi 

ANUL AL ZECELEA. Daz 
că nu punem la socoteală cele 
câteva luni de tăcere 'din anul 
(recul, revista noastră intră = 
cu numărul acesta — în al zez 
celea an al existenței sale. 

Faptul ne bucură, fără să 
ne ispitească gândul de a pune 
la cale vreun praznic întru cin= 
stirea lui. 

Mulţumim doar bunului Dume 
nezeu că ne-a ajutat să sluz 
jim = şi dela această tribună de 
gânduri şi simfăminte curate — 
Bisericii lui Hristos şi neamului. 

Cu calde mulțumiri ne gân= 
dim apoi la toți fraţii cari ne-au 
sprijinit silințele cu scrisul sau 
cu abonamentul lor. 

Dacă împrejurările ne vor în= 
gădui, vom întocmi şi publica 
anul acesta o antologie a poeților 
cari şi-au făcut ucenicia în co= 
loanele revistei „Viata Ilustrată“. 
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